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"Da qualche tempo ho iniziato, di
nuovo, a percepire il desiderio ed il bisogno di
dedicarmi un'altra volta alla scrittura. 

Un bisogno crescente, a tratti direi quasi
fisico."

"Mancava, però, solo un tassello: il sog-
getto."

"Dopo poche ore, inaspettata, la svolta.
Giovanni, mio caro amico, mi  chiama e mi dice
che ha urgente bisogno di parlarmi."

"Giovanni mi confessa che è da tempo
che sta meditando di scrivere la storia della pro-
pria famiglia. Vari imprevisti, salute ed altro,
hanno impedito la realizzazione di questo pro-
getto. Tra l'altro, mi confida, non saprebbe nep-
pure da parte iniziare."

"Ecco la scintilla che aspettavo, il rac-
conto che anelavo.

Inaspettato."

Fabrizio

“Voglio essere sincero.
Avrei voluto farlo prima: l'intenzione

c'era già, ma i miei problemi di salute me l'-
hanno sempre impedito.

Grazie a Dio ora sto bene e voglio ap-
profittarne per portare avanti questo sogno.

Ti confido: vada come vada ormai la de-
cisione è presa.

Qualche suggerimento te l'ho dato e se
potrò continuerò a farlo. Altrimenti, ti prego,
portalo a compimento tu.”

Giovanni
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di Giovanni Anelli e Fabrizio Samuelli
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libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 3



Prefazione

Il gentile gradito omaggio che i cari amici Giovanni Anelli e Fabrizio
Samuelli, autori del presente saggio letterario, hanno voluto riser-
varmi, nell’offrirmi il privilegio di leggerne il testo in “anteprima”,
non solo mi ha intimamente commosso per l’attenzione avuta nei
miei confronti, ma mi ha anche offerto l’opportunità, dopo un’at-
tenta lettura del testo, di formulare agli autori un sincero apprezza-
mento per la piacevole narrazione degli avvenimenti vissuti dai vari
protagonisti della bella ed ammirevole famiglia Anelli. Il profondo
affetto per persone e cose ivi citate, manifestate con un linguaggio
scorrevole ed avvincente, nonché la squisita messa in evidenza di
un “passato” che sempre ci onora e ci esalta, la devota testimo-
nianza di vite intensamente vissute e per avermi ricordato nel testo.
A seguito della piacevole lettura, che mi ha intimamente emozionato
e coinvolto, non posso che complimentarmi e rallegrarmi con i due
autori per il geniale pensiero di aver rievocato le emozionanti pagine
di storia della nostra “Sagacia Contadina”, che meritava – senza
alcun dubbio – una rievocazione degna del nostro più affettuoso
ricordo: e gli autori ci sono perfettamente riusciti.
Assai apprezzata anche l’indovinata formulazione del titolo.
Sappia il lettore comprendere appieno il profondo significato di
questa opera letteraria, meritevole – a mio parere – del più lusin-
ghiero successo di pubblico e di critica, nel quale fermamente credo.
Grazie, per tutto questo, Cari Amici.

Giorgio Pipitone
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Introduzione

Nuovamente mi ritrovo a scrivere un racconto. Pensavo che, dopo
la precedente ed estemporanea esperienza, il mio impegno “lette-
rario” si fosse concluso. Per le motivazioni legate alle mie scarse at-
titudini in materia o per il fatto che non ritenevo giusto
somministrare un nuovo, pesante, fardello ai lettori, che già, si fos-
sero avvicinati ai miei scritti. Non era così. 
Da qualche tempo ho iniziato, di nuovo, a percepire il desiderio, e
il bisogno, di dedicarmi un’altra volta alla scrittura. Un bisogno cre-
scente, a tratti direi quasi fisico. Inizialmente desiderio riposto nel
mio intimo e poi manifestato a chi mi sta più vicino, i miei familiari. 
Mancava, però, solo un tassello: il soggetto.
Ho pensato a una storia immaginaria. Ho anche valutato di narrare
la mia vita, ma l’ho ritenuto poco “significativa”. Volevo altro. Ero
in fase di confusa meditazione, quando confessai a una persona a
me vicina della mia intenzione, nonostante mi mancasse un sog-
getto definitivo.
Dopo poche ore, inaspettata, la svolta. Giovanni, mio caro amico,
mi chiama e mi dice che ha urgente bisogno di parlarmi. Fissiamo
un appuntamento il prima possibile, a metà settimana. Giovanni mi
confessa che è da tempo che sta meditando di scrivere la storia della
propria famiglia. Vari imprevisti, salute e altro, avevano impedito la
realizzazione di questo progetto. Tra l’altro, mi confida, non sa-
prebbe neppure da che parte iniziare. Vorrebbe, quindi, un mio con-
siglio. Ecco la scintilla che aspettavo, il racconto che anelavo.
Inaspettato. Mi complimento con il mio amico per il valore e l’im-
portanza della sua volontà. Lo incentivo nel perseverare, ma poi,
con modestia, quasi come fosse un sussurro, gli confido che vorrei
essere io, il narratore della sua storia. La bontà di Giovanni, unita
alla profonda amicizia e al legame instaurato prima con mio padre
Luciano e poi con me, lo spingono ad accettare la mia proposta. Il
passo successivo è la condivisione comune di un metodo di lavoro.
Dapprima ascolto con interesse la storia della sua famiglia. Conosco
la vita del capostipite, il nonno Biggio, quella del papà Peppo, suc-
cessivamente quella di Giovanni. Un secolo di vissuto familiare. Lo
incentivo a scrivere episodi, momenti, ricordi della vita sua e dei
suoi avi. Ci appassioniamo a vicenda della cosa. Facciamo ricerche.
Recuperiamo materiale. Infine pianifichiamo il percorso, la trama
del libro. Ci soffermiamo sulla descrizione dei particolari.
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Ho così tra le mie mani una grandissima opportunità ed un bellis-
simo racconto. Trascrivere e far rivivere la storia di una famiglia di
umili origini che ha saputo, assumendosi sempre le proprie respon-
sabilità, ritagliarsi un ruolo sempre più importante e solido all’in-
terno del consesso sociale locale. Come ingredienti i grandi sacrifici,
la dedizione e la passione per il lavoro, l’attaccamento a sani ed alti
principi, il riconoscimento, la definizione e il rispetto dei ruoli nelle
gerarchie familiari. Il tutto mantenendo tanti punti fermi che ne
hanno caratterizzato l’esistenza: onestà, impegno, rispetto del pros-
simo, lavoro, altruismo, fede.
E’ un grande onore ed onere che, con profonda gratitudine, mi
sono assunto. Spero che tutto ciò possa incontrare una bonaria ac-
coglienza da parte dei lettori. 
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Come ogni giorno, Giovanni, appena terminato il pranzo, era solito
lasciare la moglie Luciana a ordinare la cucina, per trasferirsi nel
proprio studio. Da tempo ormai non lavorava più e si godeva la
meritata pensione. Però era sempre impegnato in varie piccole com-
missioni per conto della ditta del figlio, che aveva seguito le orme
paterne. A Giovanni piaceva poter trascorrere qualche momento
della sua giornata in quell’ambiente a lui così caro e familiare, nel
quale erano conservati i ricordi di una vita intera. Qui, spesso nel
dormiveglia successivo al pranzo, ritornava con la memoria agli epi-
sodi che lo avevano visto testimone e protagonista.
Così avvenne anche quel pomeriggio, mentre, meditando, srotolava
i grossi grani di un antico rosario.

1. Nonno Biggio, il capostipite di una numerosa famiglia

La storia del capostipite Anelli

Il nonno Luigi Anelli, da tutti detto il Biggio, era originario del basso
lodigiano, dove era nato nel lontano 1868. Di professione berga-
mino, poi con il tempo capo stalliero, si era sposato ancora molto
giovane, con Domenica Bragalini, da tutti chiamata Miccaìna (pic-
colo pezzo di pane, in dialetto). 
Allora le famiglie erano molto numerose e i figli erano l’unica ric-
chezza, proprio perché le loro braccia venivano usate nel lavoro ma-
nuale, sin dalla più tenera età. Anche la famiglia di nonno Biggio
non fu da meno, con la bellezza di sette figli (cinque maschi e due
femmine) sopravvissuti all’infanzia e al parto, i due più gravi pericoli
per i giovani nati.
Come già detto le origini della famiglia del nonno Biggio sono del
basso lodigiano. Lì era nato e già all’età di 9/10 anni era stato av-
viato, come consuetudine, al lavoro. A quei tempi, l’epoca dell’Unità
d’Italia, l’analfabetismo accomunava gran parte della popolazione.
Dopo solo un paio d’anni di scuola, i giovani venivano indirizzati
al lavoro, per sostenere l’economia domestica della famiglia. In pra-
tica, erano ancora bambini. Il sudore, la fatica e il pesante lavoro,
miseramente retribuito, dei genitori non erano sufficienti per il man-
tenimento delle famiglie.
Negli anni nonno Biggio aveva “scalato” la gerarchia del lavoro nella
stalla. Da semplice custode del bestiame, al ruolo ben più presti-
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gioso di capo stalliero nella maturità. Era responsabile del lavoro di
diversi bergamini, manzolai, stallieri, custodi, che si occupavano di
accudire circa cinquecento capi di allevamento, di cui duecento
mucche da latte, di una grande azienda agricola lodigiana. Questo
era un impiego di prestigio per quei tempi, anche dal punto di vista
economico. Rispetto agli altri lavori dell’epoca, era di responsabilità
e molto meno faticoso sotto l’aspetto dello sforzo fisico. Per distin-
guersi, ed essere immediatamente riconoscibile rispetto agli altri,
portava una divisa: un grembiule di colore blu molto chiaro. Nonno
Biggio era l’unico responsabile di tutto quanto avvenisse nella stalla.
Si occupava delle nascite, delle gravidanze, delle vaccinazioni, teneva
i rapporti con i veterinari e con i rappresentanti delle ditte che ven-
devano mangimi, sali e integratori per gli animali. Una specie di su-
pervisore esperto, che si occupava del perfetto funzionamento del
lavoro nella stalla.
Come abbiamo già detto, si era sposato con nonna Miccaìna, di due
anni più anziana di lui, e da subito, la famiglia aveva iniziato ad al-
largarsi. Nel 1890 era nato il primogenito Paolo, a cui erano seguiti
Nello, nato nel 1895 e Giuseppe, detto Peppo, nato nel 1899, che
sarà il padre di Giovanni. 
Per arrotondare lo stipendio nonno Biggio svolgeva anche un se-
condo lavoro. Era un madgòn, cioè un esperto nella cura di traumi
e di lesioni, sia a livello scheletrico che muscolare e articolare. Le
sue capacità erano state tramandate di padre in figlio. Le attività ve-
nivano svolte senza ausilio di alcuna formazione medica, senza libri
di testo, strumentazione e diagnostica. Si basavano, unicamente,
sulla fiducia del paziente e sulle capacità manuali dei curatori, che
sapevano come intervenire nel caso di distorsioni, traumi, lesioni
muscolari e malesseri vari agli organi. Per questa sua abilità era co-
nosciuto da tutti come “il giusta tutto” del lodigiano.
Si recavano da lui tutte le persone della zona che non volevano, o
non potevano, rivolgersi agli ospedali, che erano molto rari e acces-
sibili solamente per problemi di notevole entità. Il malato andava
alla cascina dove lavorava nonno Biggio e veniva accolto da nonna
Miccaìna, la sua “segretaria”. Se nonno Biggio era libero dal lavoro,
procedeva immediatamente alla cura con manipolazioni delle parti
doloranti, applicazioni di erbe e unguenti, che solo lui conosceva.
In alternativa il “cliente” poteva scegliere tra l’aspettare la fine del
turno di lavoro oppure tornare in un orario libero da impegni fis-
sando un appuntamento con nonna Miccaìna.

10
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Nonno Biggio non chiedeva nulla ai
propri pazienti. Ognuno era libero,

se voleva, di offrire un compenso
allungando alcune monete al-
l’interno di un grosso salvada-
naio di ceramica collocato
nella stanza. Alla fine era
sempre lui, nonno Biggio,
che ringraziava i suoi pa-
zienti. Questa sua seconda
professione lo accompagnò

fino agli ultimi giorni di vita
nel piacentino. 

Nonostante ciò, nonno Biggio
aveva un grosso cruccio che con-

tinuava ad angustiarlo. Siamo circa
nel 1910 e i primi figli avevano già ini-

ziato a lavorare nella stalla guidata dal padre. Come lui erano partiti
dai lavori più semplici, umili. Provava un grosso dolore nel vedere
i propri ragazzi, ancora molto giovani, costretti a quel tipo di sfrut-
tamento, pur di portare il loro contributo alla famiglia. Fu così che,
lentamente, si fece strada in lui la decisione di condurre un’azienda
in proprio, con la sua famiglia. Sapeva che poteva essere un azzardo.
Sapeva che bisognava indebitarsi con una banca e che avrebbe do-
vuto scovare i giusti “agganci” per trovare il podere ideale. Insomma
era conscio di quello a cui sarebbe andato incontro. Non voleva,
però, che i suoi figli fossero obbligati alla vita di sacrifici che era
spettata a lui. 
Come è noto, il lavoro dei bergamini nelle stalle era particolarmente
pesante. Non c’erano tutti i macchinari e le tecnologie che oggi co-
nosciamo. La giornata di lavoro era complessa. Due volte al giorno
gli animali venivano slegati e portati agli abbeveratoi. Nel frattempo
si procedeva alla pulizia delle lettiere, caricando il letame, con i for-
coni, sui carretti. Poi, una volta riportate le mucche nelle stalle, bi-
sognava mettere nuova paglia e procedere alla mungitura. Il latte
veniva prima messo in secchi d’acciaio e poi unito in contenitori
più grandi, sempre d’acciaio, che servivano al trasporto al caseificio.
Una volta terminata questa operazione, si procedeva all’alimenta-
zione degli animali. Il tutto avveniva grazie all’ausilio del tibàr (un
rimorchio, in dialetto), sui cui era accatastato il foraggio. La retri-
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buzione del bergamino, inoltre, era molto bassa. Oltre alla paga,
aveva diritto ad un po’ di frumento e mais, che però non erano suf-
ficienti per tutta la famiglia. I cereali diventavano farina per la po-
lenta e per il pane e costituivano gran parte dell’alimentazione. Il
lavoratore aveva poi diritto a una modica quantità di legna, di taglio
grosso e minuto, e di un litro di latte al giorno. Quest’ultimo van-
taggio, però, spettava solo ai lavoratori della stalla. Gli altri, invece,
avrebbero pagato il latte consumato a fine anno. L’alloggio, o meglio
la stamberga, in cui vivevano, invece, non prevedeva l’obbligo di
pagamento di alcun canone o pigione. I bergamini avevano diritto
anche ad un piccolo appezzamento di terreno per la spigolatura del
frumento e del mais da raccogliere a mano. Infine spettava loro l’uso
del porcile per l’allevamento di un maiale, di una parte del pollaio
dove allevare le galline ed un piccolo pezzetto di terreno da desti-
nare all’orto per la coltivazione delle proprie verdure. 
Alla fine oltre al pesante ed intenso lavoro mal pagato dovevano,
per sopravvivere, preoccuparsi di svolgere tutte le altre mansioni,
quali coltivare l’orto, raccogliere la legna, allevare gli animali, colti-
vare e raccogliere grano e mais.
Per tutti questi motivi e per evitare che i suoi figli dovessero con-
durre un’esistenza così dura, la volontà e la determinazione di
nonno Biggio ebbero il sopravvento. Nonostante i dubbi e i rischi
a cui sarebbe potuto andare incontro.
Grazie ad alcuni contatti e amicizie e
tramite l’interessamento di alcuni
parroci, si materializzò finalmente
l’occasione. Nonno Biggio, in-
sieme alla moglie e i suoi ra-
gazzi, diventò affittuario
dell’Azienda Agricola dei
beni parrocchiali di Verano di
Podenzano. In parallelo lavo-
ravano nei terreni dei fratelli
Cagnani, come mezzadri. La
differenza tra i due contratti
risiedeva nel fatto che il primo
prevedeva il pagamento di un
affitto per l’uso dei terreni della
parrocchia. Nel secondo, invece, il
mezzadro coltivava il terreno e divi-
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deva (mantenendo una quota inferiore al cinquanta per cento) i
frutti delle coltivazioni e degli allevamenti con il proprietario del
fondo. Fu un passo molto sofferto, quasi arrischiato. In tanti ave-
vano sconsigliato il “giusta tutto” del lodigiano di lasciare il proprio
importante lavoro per l’ignoto.
Nonno Biggio, come consuetudine, aveva ascoltato tutti con inte-
resse, aveva capito le motivazioni espresse, però, alla fine, la ferma
determinazione di garantire un futuro migliore ai propri figli ed alla
sua stirpe presero il sopravvento.
Fu così che, in un lontano giorno di San Martino, una colonna di
persone, animali e cose, tagliò una parte della pianura padana, at-
traversò il Po e prese possesso di una modesta cascina nel Comune
di Podenzano. Furono anni di duro ed intenso lavoro. Ogni anno,
però, nuove braccia si aggiungevano alle altre e la scelta del nonno
venne premiata.
Purtroppo, proprio in questo momento di forte soddisfazione, a
Sarajevo, il 28 giugno del 1914, un diciannovenne appartenente ad
un gruppo ultranazionalista per l’unificazione di tutta la Yugoslavia
uccise l’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono austrounga-
rico, e sua moglie Sofia. La scintilla, o meglio, il casus belli, per lo
scoppio della prima guerra mondiale, o della “grande guerra” come
era chiamata dai contemporanei. Pure il Regno Sabaudo, dopo un
anno, decise di entrare in guerra al fianco degli alleati e contro l’Im-
pero austroungarico.
Anche la famiglia Anelli offrì il proprio contributo alla patria. Due
figli, Nello e Giuseppe, detto Peppo, ancora minorenne, furono co-
stretti ad arruolarsi. I due ragazzi appartenevano allo stesso batta-
glione e vissero entrambi la terribile esperienza delle battaglie che
portarono alla disfatta di Caporetto. Decine di migliaia di italiani
vennero uccisi, feriti e si dispersero per il Paese. Una carneficina.
Tantissime giovani vite vennero stroncate in modo atroce, crudele,
per la sete di potere e di conquista di pochi generali e Capi di Stato.
La prima guerra mondiale fu un conflitto di trincea, di posizione,
di logorante e snervante contrapposizione lungo la linea del fronte.
Aerei, navi da guerra, a quel tempo non avevano ancora raggiunto
le devastanti capacità distruttive acquisite successivamente. La
guerra è stata circoscritta nelle zone di confine dove gli eserciti si
fronteggiavano e stazionavano per interminabili settimane e mesi
in maleodoranti, umide e fangose trincee. Chilometri e chilometri
di stretti budelli rubati alla montagna e alle campagne. Luoghi in
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cui i poveri soldati vivevano, mangiavano, dormivano tutto il tempo,
sotto il sole, la pioggia e la neve protetti unicamente da fragili teli o
da tende. Lunghe, interminabili attese, prima di un nuovo ordine; il
cuore in gola che batteva all’impazzata per la paura di non ritornare.
Una nuova carica, nuovi massacri, e tutto solo per conquistare o
cercare di non perdere qualche palmo di territorio. 
Nelle case si conduceva un’esistenza normale. Le famiglie, però, vi-
vevano nell’angoscia per i figli, i mariti e i fratelli al fronte, dei quali
ricevevano lettere saltuarie e alquanto isolate. Non esistevano i
mezzi di comunicazione di massa, ma c’erano solo i giornali che ri-
portavano le notizie dopo molto tempo e in modo molto frammen-
tato. La battaglia e la disfatta di Caporetto lasciò tantissime vite sui
prati e nei corsi d’acqua della zona. Ragazzi, spesso giovanissimi,
fulminati nel pieno della propria esistenza da una pallottola. Persone
maciullate, con il corpo a brandelli e con le carni vive mischiate tra
loro a causa dello scoppio di una bomba o, spesso, trucidate da bar-
bari, bestiali e disumani corpo a corpo con la baionetta. Quest’ul-
timo era un modo per togliere la vita a un proprio simile,
guardandolo negli occhi, sentendo e realizzando l’attimo, nel quale
l’impulso del cervello ai muscoli determina la ferita mortale. La per-
cezione completa del terrore nei suoi occhi, il momento in cui il
colpo inferto produce i suoi effetti. Entrambe le parti lo realizzano
con coscienza e lucidità. La paura, il terrore, l’istinto di sopravvi-
venza producono metamorfosi incredibili e bestiali, in esseri che
difficilmente riescono a essere definiti come umani. I fortunati che
tornarono a casa, per molti anni, hanno convissuto con questo pe-
sante, immenso fardello.
Peppo vide suo fratello Nello cadere ferito gravemente. Fu tra i
primi a soccorrerlo. Nel pieno della concitazione e delle grida, nel
frastuono e nel tumulto della battaglia, in quel vero e proprio girone
dantesco, Peppo cercò di aiutare con le proprie mani il fratello. Il
danno però era irreversibile e rimasero pochi attimi di vita in quel
corpo ancora acerbo. Peppo vide Nello spirare nelle proprie braccia.
E con lui, i ricordi delle loro giovani vite svanirono in un attimo. 

La perdita del figlio fu un colpo durissimo per nonno Biggio e
nonna Miccaìna. Un dramma, un dolore, che li accompagnò per il
resto della loro vita e che, purtroppo, non fu l’unico evento luttuoso
della famiglia Anelli.
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La vita comunque prosegue

La famiglia, sempre fortemente impegnata nel lavoro per la condu-
zione dell’azienda, continuava ad allargarsi. Dopo il matrimonio dei
figli, cominciavano ad arrivare i primi nipoti. Prima quello di Paolo,
poi quello di Peppo con Luigia, detta Gina. Dall’unione nacquero
sette figli. Solo tre, però, superarono il parto e la prima infanzia: Sil-
vio, il maggiore, Giovanni, nato nel 1930 e da tutti soprannominato
Nello, e, infine, Domenico.
Nel frattempo, in Italia, stava prendendo piede un movimento
creato da un romagnolo ex socialista: il fascismo. Il programma del
piccolo gruppo costituente del movimento era basato su importanti
rivendicazioni sociali ed era volto alla valorizzazione della vittoria
sull’impero austro ungarico e alla rivendicazione dei diritti dei reduci
e degli ex combattenti. Il movimento traeva spinta e vigore soprat-
tutto dal crescente uso della forza, dalla brutalità degli squadristi.
Questi ultimi erano accettati, e soprattutto sottovalutati, dalle forze
dell’ordine e dallo stato. Dopo aver raggiunto una perfetta prepa-
razione militare ed una completa ramificazione sul territorio gli
squadristi e il loro ideatore Benito Mussolini, riescono a prendere
il potere, dopo circa tre anni e mezzo dalla costituzione del fasci-
smo. Dopo qualche anno il regime fascista produce una svolta com-
pletamente autoritaria e trasforma il Paese sotto il giogo della forza
e del terrore.
In questo pesante clima Nonno Biggio, nel suo indiscusso ruolo di
rasdùr, si preoccupava di trovare una nuova sistemazione alla fami-
glia, sempre più numerosa. In particolare, dopo tanti anni di duro
lavoro e di sfruttamento, voleva riuscire a realizzare un ulteriore
salto nella scala sociale dell’epoca: trasformarsi da affittuario e mez-
zadro a proprietario di un’azienda. 
Il rasdùr era ai tempi, e in seguito, una figura molto importante. Era
il responsabile della cura degli affari di una famiglia. Solitamente
coincideva con il patriarca, non erano però isolati i casi di rasdùr
più giovani. Questa era una figura di particolare prestigio, ricono-
sciuta sia all’interno che all’esterno della famiglia, e si occupava di
curare gli affari e di tenere i rapporti con gli altri rasdùr. Inoltre
aveva il compito di contattare i fornitori, le banche, partecipare ai
mercati e alle fiere di settore.
Nonno Biggio, quale rasdùr della famiglia, venne a sapere che una
importante azienda, vicina all’aeroporto di San Damiano, precisa-
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mente a Stradella di Vigolzone, era in vendita. Anche in questo caso
si trattava di un impegno molto importante, gravoso.
Le trattative tra il nostro rasdùr ed il proprietario erano agli inizi,
quando un nuovo fatto luttuoso colpì pesantemente gli abitanti della
cascina. Siamo in un lontano fine di settembre del 1936. Il fascismo
spadroneggiava in tutto il Paese. Ogni opposizione fu ammansita,
nei modi più duri e più violenti. L’intera popolazione era ormai co-
stretta ad uniformarsi alla volontà e agli obblighi imposti dal potere
sanguinario. Fu così che, gradualmente, nacquero i Balilla ed i sabati
fascisti, a cui tutti dovevano partecipare in divisa o, almeno, in ca-
micia nera. C’erano le adunate e la battaglia del grano. E poi, come
in un crescendo verdiano, l’autarchia, il dono delle fedi d’oro alla
patria.

La tragedia 

In questo contesto avvenne la grave tragedia, che stiamo per de-
scrivere.
Eravamo alla fine di settembre e la stagione estiva non voleva asso-
lutamente cedere il passo all’impaziente autunno. Anche se le ore
di luce giornaliere diminuivano a vantaggio delle tenebre e della
notte, durante il giorno si percepiva ancora un caldo intenso.
Dina, la figlia di Paolo e quindi nipote di Biggio, era adolescente.
Già da tempo, però, aveva iniziato a lavorare all’interno dell’azienda.
Era un pomeriggio assolato e afoso. In una pausa, sapendo dell’esi-
stenza di una grossa pianta di noci all’interno del vicino vigneto,
pensò di lasciare gli strumenti di lavoro e di incamminarsi, ancora
sporca e sudata, verso l’albero. Dina era molto golosa di questo
frutto tipicamente settembrino e da giorni teneva sotto controllo
la maestosa e vecchia pianta. Aspettava con impazienza il momento
della schiusa dei primi frutti in cui il verde, lucido ed acido involucro
esterno, il mallo, si apre e lascia cadere la deliziosa bacca. Dina at-
traversò l’assolato e profumato vigneto accompagnata dal costante
e incessante canto delle cicale impegnate nelle ultime esibizioni sta-
gionali.
Arrivò alla meta. Erano ancora poche le noci cadute a terra dal
giorno precedente. La voglia però era tanta, forse troppa. Così de-
cise, con una lunga scala a pioli di legno, di arrampicarsi sulla grande
pianta dai lunghi rami orizzontali aperti in tutte le direzioni, per co-
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gliere direttamente i frutti o farli cadere scuotendo il tronco. 
Nelle vicinanze Nello, il fratello maggiore, di due anni più grande,
stava lavorando nel campo: era intento a falciare l’erba con un ferro
affilato. Questa era l’ultima occasione dell’anno per far essiccare
l’erba e portare a dimora il fieno per l’inverno. Nel prossimo taglio
l’erba sarebbe stata usata solamente fresca.
Faceva caldo, il sole era alto e lo “sfalcio” richiedeva molte energie.
Nello si riparava dai cocenti raggi solari del primo pomeriggio, con
un cappello di paglia. Ogni tanto si fermava per riprendere fiato e
per asciugarsi il sudore della fronte con un fazzoletto a quadrati co-
lorati. A volte la sosta serviva anche ad affilare la lama del ferro.
Questa operazione veniva effettuata con rapidi movimenti sui due
lati del filo con una pietra sagomata, posta all’interno di un corno
di bue svuotato e attaccato alla cintola dei pantaloni.
In una di queste pause, guardando l’orizzonte davanti a sé, un mo-
vimento catturò la sua attenzione.
I rami della pianta di noci si muovevano in continuazione. “Sono
gli storni, che vanno a insidiare i dolci acini d’uva”, pensò Nello tra
sé e sé. Questa era una piaga, che rendeva difficile la vita agli agri-
coltori, che utilizzavano diversi mezzi per spaventare gli animali e
tenerli a distanza dai grappoli. Il primo espediente era la presenza
dei gatti, magari un po’ affamati, oppure frammenti di vetro, che
posizionati sulle viti, riflettevano i raggi solari e creavano un effetto
luminoso che spaventava gli uccelli. Un altro sistema era di appen-
dere alle piante strisce di carta colorata e lucida, che, grazie ad una
leggera brezza, si muovevano in direzioni diverse. Altre volte veniva
usato il rumore, forte e intenso.
Nello abbandonò il ferro nel prato e si avviò verso la pianta, con lo
scopo di spaventare e mettere in fuga i predatori d’uva. Durante il
cammino continuava a fissare la pianta di noci, con l’intento di te-
nere sotto controllo gli storni. Un misto di rabbia e delusione, lo
pervade meditando sulle perdite che gli intrusi possono provocare
nei filari.
Era quasi arrivato e, mentre cercava di fare il più rumore possibile
con fischi, urla e battito di mani, un imprevisto lo bloccò.
La scossa vigorosa dei rami della pianta maestosa e, contempora-
neamente, un urlo familiare, seguito da un tonfo sordo, lacerò l’aria
afosa. 
Un silenzio surreale. 
Uccelli e cicale si zittirono all’unisono. 
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Il volto impietrito di Nello. 
Poche frazioni di secondo per cercare di capire cosa possa essere
caduto dalla pianta; qualcosa di grosso, di pesante. Dopo quell’at-
timo di sorpresa, vide le gambe. Quattro balzi e, superata la siepe
dietro la quale era appena arrivato, ecco la scena.
Un corpo immobile sotto la pianta di noci.
I vestiti gli furono subito familiari: è l'amata sorellina!
Urlò di spavento e di dolore. Il terrore di conoscere la triste verità
lasciò il posto all'istinto di portare soccorso.
La paura della sorella gravemente ferita. 
Un piccolo rivolo di sangue dal corpo della ragazza. 
Le grida e il pianto di Nello nel disperato tentativo di rianimare
Dina.
Dai campi vicini, dalle case, dalla cascina, la corsa di tutta la famiglia,
in poco tempo riunita attorno alla pianta.
Nonni, genitori, fratelli, zii, cugini. Volti impietriti, scossi e immobili
alla vista della scena del fratello dolente che cerca, in tutti i modi, di
strappare alla morte la sorella. 
Ogni sforzo per soccorrere la sfortunata ragazza purtroppo restò
vano.
Cadendo, il corpo della giovane andò a sbattere sul bordo di una
piccola vasca di raccolta dell'acqua per i polli, posta nei pressi. Un
frattura alla base del cranio, in un attimo portò via Dina.
Calò così il gelo su tutta la famiglia Anelli.
La disperazione per la tragica morte della ragazza si unì al rimorso
di nonno Biggio, che per tanto tempo convisse con un tarlo, un
pensiero fisso: perché quella scala era stata lasciata incustodita in
quel luogo? L’intera famiglia fece fatica a riprendersi. In particolare
nonna Miccaìna che, come la flebile fiamma di una candela, si
spense lentamente dal dolore. Fu così che, agli inizi di marzo del
'38, la compagna di una vita di nonno Biggio, la matriarca della fa-
miglia, la madre di sette figli e la nonna di decine di nipoti, morì a
70 anni, nel suo letto.
Da quel momento, la vita all'interno della cascina e nella famiglia,
non sarebbe stata più la stessa. Venne a mancare, in quel preciso
momento, uno dei due punti di riferimento: la rasdùra della famiglia.
Il doppio ravvicinato lutto, lasciò il segno nel corpo e nell'animo di
tutti i componenti della famiglia Anelli.
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Una nuova avventura

Nonno Biggio, il forte patriarca e capostipite, la colonna della casa,
l'indiscusso rasdùr, con i suoi lunghi baffi e l'inseparabile cappello,
accusò duramente il colpo. Anche se per lui i dispiaceri non sareb-
bero finiti qua. Nonostante i gravi fatti, proseguì con determina-
zione nella trattativa per l'acquisto del nuovo podere. Ormai aveva
deciso di dare alla propria famiglia questa nuova opportunità di
emancipazione sociale. Attaccarsi agli affari e all’idea di un nuovo
futuro familiare, è stato un modo per distogliere la mente dalle di-
sgrazie. 
Il rasdùr, ancora una volta cosciente dei rischi dell'operazione ed in
particolare per il debito contratto, formalizzò, mediante compro-
messo, l'acquisto dell'azienda di Stradella di Vigolzone nelle vici-
nanze dell'aeroporto di San Damiano. Venne così fissato un
appuntamento con il notaio, l’azienda verrà intestata a nonno Biggio
e ai suoi sei figli. Anche se, all’improvviso, un fatto sembrò mandare
tutto all’aria. 
Gli ultimi quattro figli espressero la volontà di non partecipare a
questa operazione. Addirittura dissero di voler lasciare, con le ri-
spettive famiglie, la cascina per trasferirsi altrove, in particolare sul
Lago Maggiore per intraprendere un altro tipo di attività.
Un nuovo durissimo colpo per il capo famiglia. Sia sotto l'aspetto
morale che quello materiale.
Oltre all'ormai prossima separazione della famiglia, non dimenti-
chiamo il fatto che da decenni, genitori, figli e nipoti avevano sem-
pre lavorato e convissuto insieme, ecco anche una non meno
pesante ed impellente necessità economica. Dovendo liquidare i
figli che lasciavano la famiglia per trasferirsi altrove e per iniziare
una nuova vita, venivano meno le risorse per comprare la nuova at-
tività. Intanto però gli accordi con il venditore erano stati presi e
non si poteva più tornare indietro e anche l'appuntamento con il
notaio era ormai prossimo. Occorreva, quindi, trovare una solu-
zione immediata. Ma l'impresa sembrava praticamente impossibile.
Nonno Biggio conosceva diversi mediatori, aveva rapporti con tanti
altri rasdùr. Riuscire però ad individuare in pochi giorni un nuovo
compratore che si sostituisse alla famiglia Anelli nell'acquisto del
podere pareva un’impresa irrealizzabile.
Proprio quando tutto sembra perduto e la grande forza di volontà
e le capacità di nonno Biggio, per una volta parevano non essere
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riuscite a trovare una soluzione, ecco, inaspettatamente, che, grazie
alla grande guerra, si manifesta l'opportunità per uscire dall'impic-
cio. Peppo, il secondo figlio, reduce della prima guerra mondiale,
aveva fatto conoscenza con un suo superiore, un ufficiale originario
del basso lodigiano, l'ingegnere Garetti. Una persona benestante
che, insieme alla famiglia, era titolare di alcuni stabilimenti industriali
e aveva parecchie commesse per conto dello Stato nel meridione d’
Italia. 
Garetti aveva instaurato con Peppo, suo sottoposto, un ottimo rap-
porto. Era nata una solida amicizia e così, anche dopo la guerra, i
due erano rimasti in contatto. Sia in modo epistolare che grazie ad
alcune sporadiche visite. L’ingegnere Garetti, nei momenti liberi
dagli impegni in giro per l'Italia, faceva visita alla cascina di Verano,
quando, con la sua auto sportiva, girava nel piacentino alla ricerca
di salumi e buon vino da portarsi a casa. Fu così che Peppo, cono-
scendo la volontà di investire parte del suo patrimonio in attività
non industriali, gli prospettò, casualmente, la possibilità di acqui-
stare, al posto della propria famiglia, il podere di Stradella di Vigol-
zone. La fiducia che l'ingegnere aveva nella famiglia Anelli, unita
alla fraterna amicizia con Peppo fecero in modo che, nel giro di
pochi giorni, nonno Biggio ed i figli Pietro, Emilio, Giulia e Teresa
rinunciarono alla loro quota a favore di Paolo e Giuseppe, detto
Peppo. L’azienda venne acquistata dalla famiglia Garetti che affittò
immediatamente ai due fratelli Anelli rimasti, il podere vicino all'ae-
roporto di San Damiano. 
Nel giorno di San Martino del '38 Paolo e Peppo, con le proprie fa-
miglie, il rasdùr Biggio, animali, attrezzature, cose si spostarono da
Verano di Podenzano a Stradella di Vigolzone.
Contemporaneamente gli altri quatto fratelli affrontarono un viag-
gio più lungo, per dare avvio ad una nuova avventura lontana dalle
campagne e dall'agricoltura. Una scelta che anche per loro sarà
colma di soddisfazioni.
Gli ultimi eventi che colpirono la famiglia Anelli in rapida succes-
sione, i lutti della nipotina Dina e della rasdura Miccaina, oltre alla
separazione degli ultimi quattro figli, pesarono gravemente sulle
spalle di nonno Biggio. L'orgoglio, la fierezza, la forza del patriarca
non vennero meno, però qualche crepa comincia ad insinuarsi nel
suo forte animo. Qualche certezza, sicurezza venne meno e le
stanze dove ormai viveva solo lo opprimevano. Le lunghe giornate
divise tra i campi e la stalla, l'andata al mercato settimanale per te-
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nere i contatti con gli altri rasdùr e tutto il mondo agricolo, le serate
trascorse nella stalla d'inverno o nell'aia d'estate per recitare il Santo
Rosario, l'impegno come "fisioterapista" di campagna, lo tenevano
lontano da dolorosi e pesanti pensieri. La notte però diventò una
nemica difficile da debellare, soprattutto in un grande letto in cui
era rimasto ormai solo.
Nonno Biggio decise così di chiedere ad uno dei tanti nipoti, dieci,
presenti nella cascina, di dormire con lui. La sua scelta cadde su
Giovanni, soprannominato Nello. Fu questo anche il modo in cui
il patriarca individuò colui che avrebbe preso le redini della famiglia.
Nello era ancora un bambino, essendo nato nel luglio del ’30. 
In quel momento nacque un bellissimo rapporto tra i due. Giovanni
ascoltava con interesse le storie del nonno. Le origini della famiglia
nel basso lodigiano, il duro lavoro malpagato nella stalla, i dubbi, le
ansie per il trasferimento nel piacentino, le capacità naturali come
giustatutto del lodigiano, l'impegno per mandare avanti un'azienda
ed una grande famiglia, le confessioni dei dolori e dispiaceri patiti
nella lunga esistenza. 
Tra le altre cose, uno degli argomenti più volte toccati era il rispar-
mio. In particolare il nonno raccontò come alla nascita di un figlio
era tradizione acquistare un piccolo salvadanaio di ceramica, nel
quale, a fine mese, venivano inserite alcune monete tolte, con gran-
dissimi sacrifici, dalle seppur misere buste paga. A fine anno, poi, i
salvadanai erano rotti ed il contenuto veniva depositato su un li-
bretto al portatore intestato al figlio e vincolato sino alla maggiore
età, ovvero al compimento del 21° anno. In questo modo, in tanti,
diventati adulti potevano guardare al futuro con maggiore sicurezza
e, soprattutto riuscire a formarsi una famiglia senza più dover di-
pendere dai genitori. Per tutta la vita, poi, Giovanni crescerà con
un’altra preziosa massima di nonno Biggio: “Compra sempre e non
vendere mai”. Gli insegnamenti che il nipote riceveva erano quasi
un “passaggio di consegne”. 
Alla sera si ritiravano a dormire nel grande letto che il nonno aveva
condiviso per buona parte della sua esistenza con Miccaìna, la com-
pagna di una vita. Fu da quel momento che Giovanni vide, per la
prima volta, un grandissimo rosario composto da grani dalle dimen-
sioni di una ghianda, appeso alla parete del muro dietro al letto. E
Nonno Biggio, al riguardo, diceva sempre che quando si era sposato
con nonna Miccaina il rosario era arrivato insieme al letto stesso.
Erano infatti tutti molto credenti e, soprattutto, molto praticanti.
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Tutte le sere dopo cena, anche nei momenti di maggior impegno
lavorativo, Nonno Biggio radunava l'intera famiglia al completo e,
impugnato il rosario, ne iniziava la recita. Mai una volta mancò a
questo rito. A volte capitava che, all'improvviso, un bergamino si
affacciasse nella stanza, ad esempio per informare dell'imminente
parto di una mucca. Allora Nonno Biggio si interrompeva, passava
il rosario al figlio o al nipote Giovanni che, in sua assenza conclu-
deva la recita.
Nonno Biggio, poi, nutriva un amore viscerale per i terreni, la cam-
pagna. Parlava di essi e diceva che “la terra non ha mai tradito chi
la lavora correttamente e con rispetto”. In particolare si riferiva al
fatto che per ottenere validi ed importanti risultati occorreva pro-
cedere nei dovuti modi, con rispetto ed appunto amore, garantendo,
scrupolosamente, gli accorgimenti e le operazioni e trattamenti ne-
cessari. In particolare una buona aratura e dissodatura, la corretta
rotazione tra le colture praticate, una adeguata concimazione in base
al prodotto da coltivare e tutte le lavorazioni (zappatura, estirpa-
zione erbacce e germogli in eccesso) che dovevano essere messe in
atto per permettere la migliore crescita delle colture. Infine, ma non
da ultimo per importanza, una irrigazione giusta e completa nei mo-
menti adeguati.
Come noto era di origini lombarde ma, appena gli fu possibile, si
trasferì nelle campagne piacentine che riteneva “il giardino d'Italia”
e quindi le più ambite ed appetibili. A quei tempi (l'inizio del '900)

Papà Giuseppe det to “Peppo”  e mamma Gina
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poi, non era solo la pianura che veniva sapientemente e completa-
mente coltivata. Anche le colline e le stesse montagne piacentine
vedevano l'opera tenace e capace di tanti piccoli coltivatori e mez-
zadri che sfruttavano con sapienza ogni centimetro di terreno.
Questa passione ed amore che nonno Biggio nutriva per la campa-
gna, la natura, la coltivazione dei campi la vedeva giorno dopo
giorno sempre più rispecchiarsi ed accrescersi anche nel suo piccolo
nipote Giovanni ormai prossimo al compimento del decimo anno
d'età.
E fu quella, probabilmente, la motivazione che spinse il decano e
patriarca della famiglia a voler per così dire trasferire a quell'espo-
nente della nuova generazione ogni suo sapere e conoscenza deter-
minando, seppur non direttamente, un vero e proprio passaggio di
consegne.
Quanto mai importante, se non fondamentale per le future scelte e
per l'avvenire del nipote fu il periodo di stretto contatto, quotidiana
frequentazione che ebbe con il caro nonno Biggio.
Il legame, la confidenza via via sempre più stretta che si crearono
permisero al giovane ragazzo di apprendere, con accresciuta pas-
sione, ogni cosa, tecnica e segreto inerente al lavoro nelle campagne,
alla vita e caratteristiche degli animali presenti nelle stalle, all'intero
mondo (fatto di grossisti, mediatori, tecnici, mercanti, proprietari,
coltivatori) che gravitava intorno a quel primario settore economico.
L'intesa tra il maturo ed esperto agricoltore ed il giovane discen-
dente cresce sempre più. Molto spesso, ormai, riescono ad inten-
dersi anche senza parlare.
Un episodio serve a confermare questo aspetto.
Nonno Biggio, non si sa come, aveva intuito che al giovane nipote
avrebbe fatto piacere accompagnarlo nella sua settimanale presenza
al mercato di Bettola, molto importante, famoso e frequentato a
quei tempi.
Una vera e propria esplosione di gioia, una reale e commossa felicità
da parte di Giovanni fecero seguito alle parole di nonno Biggio
quando gli fu proposto di accompagnarlo.
Anche perché questo avrebbe permesso al giovane nipote di pro-
vare una quanto mai desiderata e mai sperimentata ebbrezza per
quei tempi: viaggiare su un treno.
Esisteva infatti una importante linea ferroviaria, da tanti chiamata
littorina o anche titina, che collegava il capoluogo provinciale con
la città della Valnure. Lungo il percorso della linea ferrata, in ogni
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paese o semplice frazione esisteva una piccola stazioncina che per-
metteva di usufruire del servizio di trasporto in pratica a tutta la
popolazione. Le corse durante la giornata non erano tantissime ma
sufficienti, soprattutto negli orari di maggior flusso, per permettere
uno spostamento veloce.
Oltre alle persone la strada ferrata permetteva la mobilità delle
merci. In parte relativamente al settore agricolo e poi, in particolar
modo, a servizio delle industrie della Cementirossi che aveva diverse
cave di pietra ed uno stabilimento in quel di Albarola di Vigolzone.
Siamo a settembre.
Però non è la partecipazione al mercato del lunedì in cui, grazie alla
presenza di mediatori professionisti, avveniva la rituale, importante
e sentita trattativa di tutti i prezzi delle merci agricole oltre all'espo-
sizione ed eventuale vendita di un numero imprecisato di animali
vivi (dai bovini agli equini, ai piccoli suini) sia per la riproduzione
che da macello. Per il pollame vi era poi un reparto separato all'in-
terno del quale si poteva trovare qualunque tipo di animale da cor-
tile oltre ad una quantità incredibile di uova che tante donne, di
primissimo mattino, erano solite portare in cesti e spesso insieme a
qualche coniglio o pollo sul mercato per la vendita e per ricavare
un poco di denaro da utilizzare per acquistare altri generi di prima
necessità (in particolare vestiario e viveri) per la famiglia.
Come detto nonno Biggio aveva deciso di farsi accompagnare dal
giovane nipote non al predetto mercato settimanale del lunedì ma
alla ben più importante fiera del Santo Patrono della città di Bet-
tola.
Si trattava di un grandissimo mercato famoso soprattutto per l'asta
degli animali (cavalli, buoi, qualche asino) da lavoro usati in quei
tempi in campagna e che radunava un numero enorme di persone.
Giovanni per la giovane età e per la prospettiva di vedere cose nuove
e provare nuove esperienze non stava più nella pelle. La notte pre-
cedente la partenza sembrava non finire mai, in pratica per l'emo-
zione e per il timore di non essere svegliato in tempo non chiuse
occhio. Al mattino, appena udito il rumore dei genitori che scende-
vano per recarsi a preparare la colazione, come una molla scattò a
sua volta dal letto e li raggiunse in cucina sia pure intontito dal lungo
dormiveglia e dal mancato riposo.
I fratelli ed i cugini erano ancora beatamente sprofondati nel sonno.
Giovanni questa volta però non provava alcuna invidia per loro.
Dopo essersi velocemente lavato e fatta una frugale colazione si
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preparò per il viaggio. Per l'occasione la mamma lo vestì con l'abito
e le scarpe della festa. In un baleno fu pronto e si mise ad aspettare
l'arrivo del nonno e del papà Peppo che li avrebbe accompagnati
con il calesse alla stazione di Grazzano Visconti.
L'emozione, la felicità, l'orgoglio erano in quel momento i maggiori
sentimenti che pervadevano l'animo del giovane.
Accomiatato Peppo entrarono all'interno della piccola stazione in
attesa del treno. C'erano già anche altre persone e nonno Biggio
ebbe una parola con tutti.
Ecco l'eco lontana del sibilo del treno, velocemente la tonalità è
sempre più nitida ed intensa. Il cuore per l'emozione batte sempre
più forte nel petto di Giovanni. Per la prima volta ha l'occasione di
vedere da vicino, ed addirittura salire, su quell'immenso mezzo, del
quale con i fratelli, i cugini e gli amici avevano più volte parlato e
fantasticato creandone quasi una figura misteriosa, mitologica, di
grande impatto. Sale i ripidi scalini aiutato dal nonno Biggio e si
siede con lui sulle panche di uno scompartimento. La distanza da
percorrere è breve ma le tante fermate rendono abbastanza lungo
il viaggio. Giovanni per la gioia, il piacere e l'emozione vorrebbe
che non finisse mai.
Arrivano al capolinea di Bettola quando ancora sta albeggiando.
Si avviano al bar contiguo al mercato del pollame dove diverse con-
tadine della campagna stavano già vendendo i propri prodotti.
Nonno Biggio ordina per il nipote una fumante cioccolata con bi-
scotti mentre lui, lentamente, tra una boccata e l'altra del suo To-
scano, si gusta un bicchiere di vino secco delle cantine Romagnoli
osservando, al contempo, con profonda soddisfazione la gioia
espressa dagli occhi del piccolo nipote.
Escono e dopo un veloce giro tra i banchi della fiera si dirigono
verso la zona dedicata all'asta degli animali da lavoro. Tante sono
già le persone riunite. Innumerevoli i saluti che il maturo uomo ri-
volge ai presenti, ogni volta corredati dalla orgogliosa presentazione
del nipote. Inizia l'asta, tantissimi i capi banditi spesso dopo lunghi
tattici rilanci tra i vari presenti interessati. A volte il nonno si avvi-
cina all'orecchio del piccolo nipote per spiegare cosa stia avvenendo,
particolari delle trattative, sue valutazioni su di un animale. Spesso
è invece Giovanni a chiedere, vuole imparare, conoscere ogni par-
ticolare di quel mondo che gli si sta schiudendo ai suoi occhi.
Arriva l'ora del pranzo e nonno Biggio con il nipote si reca al vicino
ristorante dell'albergo Agnello gestito da parenti del casato Anelli.
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Come sempre il pasto è ottimo e, per l'occasione, non avendo i pro-
prietari mai in precedenza conosciuto Giovanni, è anche una occa-
sione per una specie di festa in suo onore.
Nel pomeriggio, lasciato dopo tanti saluti il ristorante, i due si ri-
tuffano tra le bancarelle e gli animali in esposizione. Giovanni è at-
tento a tutto quello che vede e che sente. Soprattutto è quantomai
felice ed orgoglioso di essere al fianco del caro nonno, conosciuto
e salutato da tutti coloro che incontrano.
A tardo pomeriggio arriva il momento del rientro.
Giovanni è stanco, spossato per la lunga giornata e per la precedente
tribolata nottata però è oltremodo felice e soddisfatto. Durante il
viaggio di rientro vince la manifesta stanchezza che gli farebbe chiu-
dere gli occhi e tempesta di domande il nonno che, serenamente e
beatamente, risponde con piacere al nipote mentre si fuma il suo
immancabile sigaro.
La cena viene consumata con tutta la famiglia al completo.
Giovanni, non si sa come, recupera le energie e continua ad intrat-
tenere la tavolata, in particolare fratelli e cugini, su quanto visto, le
emozioni provate. E' troppo carico e felice, ogni tanto incrocia lo
sguardo del caro nonno Biggio. Vede e sa che anche lui ha provato
un grande piacere e soddisfazione per quella giornata trascorsa in-
sieme.
Nel frattempo il lavoro all'interno della nuova azienda stava dando
buoni frutti. Le famiglie dei due fratelli Anelli, Paolo e Peppo, oltre al
rasdùr Biggio sono completamente impegnate nella gestione della ca-
scina. Anche Paolo dà il proprio contributo, nonostante i problemi fi-
sici che lo rendono invalido. E i dieci nipoti che stanno crescendo e
che, oltre all'impegno scolastico, si dedicano con costanza ad aiutare i
genitori nei campi e nella stalla.

L’avvento del fascismo e il “passaggio di consegne”

Siamo ormai alla fine degli anni '30. In Italia il fascismo ha da tempo
instaurato un regime che domina incontrastato il Paese. Ogni tipo di
libertà è stata recisa, e le forme di repressione nei confronti delle poche
voci di dissenso sono sempre più pesanti. In contemporanea nascono
le leggi razziali, per colpire, in particolare, gli ebrei. In Europa il nazi-
smo spaventa sempre più i governi e i cittadini dei Paesi liberi. Un
vento gelido di tempesta sta per colpire l'Europa ed il mondo intero.
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Come detto i sei figli di nonno Biggio ebbero tantissimi figli, tren-
tacinque in tutto, di cui ventidue maschi. Nonostante ciò era ancora
molto sentita la perdita del figlio Nello, morto nel corso della grande
guerra. Diversi nipoti, per onorarne il ricordo, vennero segnati al-
l’anagrafe con questo nome. Fu così anche per il primogenito di
Peppo, nato nel ’24.
Purtroppo una polmonite fulminante, se lo portò via all’età di quat-
tro anni. Anche Giovanni, nato nel '30, all'anagrafe presenta come
secondo nome Nello. Ancora oggi è conosciuto da tutti con questo
nome, Giovanni, infatti, compare solo nei documenti come il suo
primo nome. 
La nuova cascina era adiacente all'aeroporto di San Damiano, con-
finava con l'azienda Visconti e con il relativo castello di Grazzano
Visconti. I Visconti erano una famiglia nobiliare di antichissime tra-
dizioni. Il castello, a cui successivamente venne sviluppato l'adia-
cente borgo, fu costruito nel quattordicesimo secolo. Intorno
sbocciarono una serie di attività artigianali, che si rifacevano alle tra-
dizioni medioevali e che crearono un importante centro storico, ar-
tistico ed economico. 
All’epoca la famiglia era composta da Giuseppe Visconti di Mo-
drone, Duca di Grazzano Visconti e dalla moglie Carla Erba. Dal
matrimonio nacquero diversi figli, sia maschi che femmine, il più
famoso dei quali fu senz'altro il grande regista e padre del neorea-
lismo italiano Luchino Visconti, che però visse lontano dalla fami-
glia per gli impegni lavorativi. All’interno del castello, oltre ai
genitori viveva la figlia Anna Visconti (la sola rimasta con i genitori)
che, sposata con il Duca Adolfo Caracciolo, aveva avuto quattro fi-
glie.
Nonostante la manifesta differenza di classe e di interessi, ben presto
tra le due famiglie ebbe inizio un buon rapporto di vicinato.
L’occasione avvenne per l’interesse che la famiglia Visconti nutriva per
il fondo di Stradella di Vigolzone, che costituiva un “intruso” tra i po-
deri del Castello. L’eventuale acquisizione di tale fondo, avrebbe per-
messo alla famiglia Visconti di completare, interamente, il possesso
dei terreni intorno alla loro prestigiosa dimora. Proprio per questo
motivo, poco tempo dopo il loro arrivo nella nuova destinazione, gli
Anelli ricevettero la visita del Duca Giuseppe, detto Pippo, della figlia
Anna e del dottor Cornalba, il loro amministratore. In particolare in-
tendevano conoscere se vi poteva essere la possibilità di una eventuale
acquisizione del fondo, in quel momento coltivato dagli Anelli.
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Nonno Biggio, lusingato ed allietato, come tutta la famiglia, da
quella prestigiosa visita, spiegò agli ospiti gli eventi che portarono
la loro presenza su quel terreno. Informò che erano solo semplici
affittuari e che l’azienda, in realtà, era proprietà dell’ingegner Ga-
retti.
I nobili ne restarono delusi. Sapevano che i Garetti non avrebbero
mai ceduto la proprietà, poiché già in passato ci provarono, e do-
vettero rinunciare al progetto di avere il completo controllo del ter-
ritorio circostante il castello.
La visita, però, come detto, portò a un maggiore contatto tra le fa-
miglie. In particolare sia tra nonno Biggio ed il Duca Giuseppe (che
spesso insieme si confidavano per l’accresciuto senso di solitudine)
che tra donna Anna Visconti e Gina, la moglie di Peppo e mamma
di Giovanni. Nacque in questo modo una assidua frequentazione.
Spesso la nobile si recava con le figlie piccole, a piedi o in bicicletta,
a casa degli Anelli, per trascorrere qualche ora in compagnia, in par-
ticolare di Gina, quasi coetanea. Quasi contemporaneamente con-
dussero l’ultima maternità (Domenico ultimogenito di Gina e
Orsetta, quarta ed ultima figlia di donna Anna). A tale proposito
diversi erano gli stati d’animo che accompagnarono le due gravi-
danze. Infatti, mentre per Gina l’eventuale nascita di un nuovo figlio
maschio avrebbe portato, come diceva lei, altre due braccia per i la-
vori nei campi, l’aspettativa, poi delusa, della nascita di un primo fi-
glio maschio da parte di donna Anna, rappresentava un
fondamentale elemento per il mantenimento del casato. Anche i
loro figli formarono ben presto un gruppo consolidato e affiatato.
Pur essendo di nobili origini i Visconti apprezzavano l’umile ma di-
gnitosa dimora e la disponibilità, l’ospitalità e l’allegria di quella fa-
miglia. Le bambine trovavano divertente visitare la cascina, andare
nella stalla, scoprire e toccare nuovi animali, provare l’emozione di
mungere le mucche.
Anche il prete della parrocchia, don Veneziani, visitava spesso gli
Anelli. Era originario del basso lodigiano e conosceva bene il pa-
triarca da parecchio tempo.
Nonno Biggio, intanto, cominciava a sentire il peso dell’età, nono-
stante fosse sempre l’indiscusso responsabile della gestione e del-
l’andamento della cascina e mantenesse il proprio ruolo di rasdùr.
Non era vecchio, aveva poco più di settant’anni. Tuttavia i recenti
dolorosi fatti, uniti al distacco di una parte della sua famiglia, gli pe-
savano oltremodo.
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Aveva molto fiducia in Peppo, il suo terzogenito, che era riuscito a
risolvere il pesante problema dell'acquisto dell'azienda tramite la co-
noscenza del suo superiore nella Grande Guerra. Paolo, l’altro figlio,
era da tempo invalido a causa di un infortunio sul lavoro avvenuto
nel periodo della conduzione dell'azienda di Verano di Podenzano.
Questo evento gli aveva procurato una frattura della gamba sinistra
e, come conseguenza, considerate le limitate tecniche ortopediche
dell'epoca, la rigidità dell'arto.
Esteriormente Nonno Biggio manifestava il suo solito carattere.
Dentro però si capiva che soffriva. L'uomo forte, deciso, concreto,
com’era conosciuto da tutti, non era più lo stesso. Infatti aveva
anche iniziato a coricarsi il pomeriggio, per riposarsi dopo la dura
mattinata nei campi. 
Proprio in quel periodo la follia nazista raggiunse il proprio culmine.
L'opprimente e devastante forza inebriante del regime portarono
alla costruzione di un diabolico mostro assetato di sangue e potere
nel cuore dell'Europa. Tutta la popolazione tedesca respirava questa
aria dissennata. Una sola mente crea una mostruosa, impietosa ed
implacabile macchina da guerra. Anche Mussolini venne partico-
larmente attratto da questa paranoica spirale. E si avvicinò sempre
più al regime sino a sottoscrivere, insieme al Giappone, l'Asse.
A giugno del '40, in un famoso, quanto infausto, discorso tenuto
dal balcone di Piazza Venezia a Roma, davanti a migliaia di invasati
sostenitori, anche l'Italia entrò in guerra al fianco del regime nazista
a meno di dieci mesi dall'inizio del secondo conflitto mondiale. Nei
piani del Duce l'esito apparve scontato e questa mossa avrebbe do-
vuto portare, nonostante il sacrificio di migliaia di soldati mal equi-
paggiati e impreparati, lo stesso Mussolini, al tavolo per la
definizione della futura pace in una invidiabile posizione di forza.
Secondo i suoi aspici. Sappiamo bene come gli esiti furono ben di-
versi e, soprattutto, catastrofici. In quei momenti, però, l'opinione
pubblica sostenne con forza quella grave decisione, volontariamente
o, più spesso, obbligata dalla brutale repressione del regime. Molti
si arruolarono con la prospettiva di un rapido esito della guerra e,
soprattutto, con il miraggio di una ghiotta occasione per ottenere
futuri vantaggi dall'aver partecipato alla campagna militare.
E nuovamente il Regno Sabaudo bussò alla porta della famiglia
Anelli.
Fu ancora Giuseppe, figlio di Biggio, soprannominato Peppo, a ri-
cevere la cartolina di richiamo al servizio militare. Aveva raggiunto
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i 42 anni di età e aveva una grande famiglia sulle spalle. Questo fu
un duro colpo per tutti, sia sotto l'aspetto morale che quello mate-
riale.
Per un puro caso del destino il parroco di Grazzano Visconti era
stato il cappellano militare della caserma nella quale Peppo aveva
svolto il servizio militare durante la Grande Guerra ottenendone
l’onorificenza di cavaliere di Vittorio Veneto, essendo infatti uno
dei Ragazzi del ‘99. 
Il prete conosceva bene sia il richiamato che la sua famiglia. Sapeva
quanto questo, oltre al dispiacere di dover vedere partire un proprio
congiunto per la guerra, avrebbe provocato un grave danno al-
l'azienda. E fu così che prese particolarmente a cuore la cosa, si in-
teressò, si documentò e preparò personalmente il ricorso per conto
dell'interessato. Fece appello alla norma che prevedeva la dispensa
dal servizio militare nei confronti di ogni genitore che avesse più di
tre figli. Peppo, infatti, aveva avuto dalla moglie sette figli, tutti ma-
schi. Purtroppo, però, per parto o malattie infettive, quattro di loro
erano già deceduti. Era stato poi ben evidenziato il fatto che Peppo
avesse già partecipato al precedente conflitto mondiale, nel quale
aveva perso anche un fratello. Il cappellano era molto fiducioso del
buon esito del ricorso, anche perché aveva interessato alcune co-
noscenze importanti. Questo ottimismo aveva contagiato anche il
resto della famiglia e tutti si aspettavano che Peppo sarebbe restato
a casa. Contemporaneamente, anche Nello, il figlio primogenito di
Paolo, aveva ricevuto la chiamata alle armi. La stessa cosa era avve-
nuta anche per alcuni dipendenti, presenti nella corte.
Alla fine la risposta arriva. E purtroppo l’esito non fu quello atteso
e auspicato. Il ricorso non fu accolto e le eccezioni avanzate non
furono prese in considerazione. Peppo, ancora una volta, dovette
lasciare la famiglia per raggiungere il proprio battaglione di stanza
in Jugoslavia, più precisamente in Croazia. 
Questo fu un durissimo colpo per tutti. In particolare per il povero
nonno Biggio che, proprio in quel periodo, stava ultimando, insieme
al nipote Giovanni un corso di sommelier, una delle ultime passioni
che avevano interessato il capostipite della famiglia. All’interno della
nuova cascina, infatti, oltre alla gestione dell'azienda e al lavoro della
stalla, nonno Biggio aveva assunto la conduzione diretta del vigneto
e della cantina. 
Fu così che, invogliando Giovanni, nonno e nipote si iscrissero ad
un corso che si svolse a Villò di Vigolzone presso la cantina Roma-
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gnoli che, già allora, era all'avanguardia nel campo della viticultura,
in particolare nella produzione di spumanti. 
Il corso era iniziato ai primi di novembre del '40 ed era terminato a
marzo dell'anno successivo. Il giorno di San Giuseppe di quell'anno
nonno Biggio e Giovanni, insieme agli altri partecipanti, furono in-
signiti del diploma di partecipazione, consegnato direttamente dai
tecnici enologi dell'Università Cattolica di San Lazzaro. 
Questa esperienza fu molto utile. Oltre all'apprendimento, servì
anche per conoscere diverse persone, tra cui il fattore dell'azienda
Romagnoli, anch'esso originario del basso lodigiano e per questo
già noto al nonno. Fu anche un’occasione utile per distogliere la
mente dai recenti fatti, che avevano così tanto condizionato l'esi-
stenza del patriarca della famiglia. La voglia di conoscere cose
nuove, di aggiornarsi, di imparare occuparono gli interessi e la
mente di nonno Biggio. 
Fu all'improvviso, dopo l'ennesimo grave dispiacere dovuto al ri-
chiamo alle armi del figlio. Un giorno Nello, al ritorno da scuola in-
sieme a propri fratelli e cugini, ritrovò l'adorato nonno ancora a
letto.
Erano da poco trascorse le tredici. I familiari pensarono che non
stesse bene. Ma prima della fine del pomeriggio un ictus se lo portò
via. Era il 25 maggio del '41 quando il capostipite, ormai settanta-
treenne, di una numerosa famiglia lascia la vita terrena.
Un solco profondo nella dinastia Anelli.
Ora altri dovranno proseguirne il percorso.
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2. La nomina del nuovo Rasdùr

La ricerca di un nuovo equilibrio

Oltre alla perdita della persona che tutti amavano in famiglia per la
propria bontà d'animo, si manifesta, prepotente, un altro problema
più materiale: gli Anelli avrebbero dovuto sostituire il rasdùr e
avrebbero dovuto pensare a come mandare avanti la loro numerosa
famiglia.
Nonno Biggio, infatti, era sempre stato considerato da tutti il punto
di riferimento, il cardine, il timone della famiglia e dell'azienda. La
persona a cui rivolgersi in caso di necessità, sia per risolvere un pro-
blema di lavoro che una questione in casa. Nessuno aveva mai pen-
sato e immaginato un futuro senza la sua presenza. Ecco quindi che
improvvisamente diventa necessario colmare questa voragine.
Non dimentichiamo, poi, che, contemporaneamente, anche l'altro
nuovo punto di riferimento, Peppo, era assente, perché da alcuni
mesi arruolato in guerra. In azienda rimanevano soltanto Paolo, in-
valido, i suoi cinque figli (il primo, Nello, sappiamo essere richia-
mato alle armi e Dina, la secondogenita, scomparsa in quel fatale
infortunio), la moglie Isabella, la cognata Luigina, detta Gina, mo-
glie di Peppo, con i propri tre ragazzi. Tutti i figli erano ancora
molto giovani, avendo un'età compresa tra i pochi anni degli ultimi
nati ed i sedici del maggiore. Oltre a loro, anche le famiglie dei di-
pendenti, in particolare quella dei due bergamini, avevano diversi
uomini impegnati al fronte.
Era una situazione molto difficile, anche perché erano trascorse
solo poche annate agricole dal loro arrivo nella nuova azienda.
Tutti si impegnarono a dare il proprio contributo. I ragazzi più
grandi, di età compresa tra gli undici ed i sedici anni, tra le altre cose
si sarebbero dovuti occupare della stalla.
Giovanni, con il fratello Silvio e i cugini Domenico e Luigi, più o
meno coetanei, alla mattina erano impegnati a scuola. Poi, al pome-
riggio, dopo un pranzo veloce e frugale, si occupavano di mungere
ed accudire le cinquanta mucche da latte, oltre a un’altra cinquantina
di capi da allevamento. La stessa operazione veniva svolta nelle
prime ore della notte. Questo era un pesante fardello in capo a gio-
vani ragazzi. E un modo poco consono per raggiungere importanti
risultati a livello scolastico.
Anche i momenti di divertimento e svago sono alquanto limitati.
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Il vicino Castello dei Conti Visconti, il cui immenso podere confina
con l'azienda condotta dagli Anelli, e soprattutto l'amicizia con le
nipoti di Giuseppe Visconti di Modrone, Duca di Grazzano Vi-
sconti, concedevano ai ragazzi alcuni momenti di gioia e spensiera-
tezza.
I terreni dell’azienda Anelli ricadevano amministrativamente nel ter-
ritorio del comune di Vigolzone, arrivando però al confine del ter-
ritorio di Grazzano Visconti. A dividerli è unicamente il cimitero
del borgo medievale. Fu così che, in pratica, ogni interesse della fa-
miglia ricadeva verso quel comune. Sia dal punto di vista degli affari,
che della vita di relazione.
I ragazzi delle due famiglie erano tra l’altro impegnati, divisi per
sesso e per gruppi di età, nelle periodiche ed obbligatorie esercita-
zioni ginniche previste dal regime fascista. Fu così che, tramite que-
sta tassativa disposizione voluta dal Duce e della comune
frequentazione della scuola locale, si viene a formare un affiatato
gruppo di giovani. Da una parte i quattro ragazzi della famiglia
Anelli: Luigi e Domenico, figli di Paolo, e i loro cugini Silvio e Gio-
vanni figli di Peppo. Dall’altra le quattro sorelle Caracciolo, figlie di
Adolfo Caracciolo e Don Anna Visconti. 
Quando è possibile, finiti gli impegni della scuola e dell’azienda agri-
cola, i quattro ragazzi sono soliti recarsi presso il Castello del Borgo
medievale dove vivono le loro amichette. Frequentavano la casa e
trascorrevano diversi pomeriggi nell’immenso parco nel quale vi
erano molte piante secolari. Erano poi testimoni di un rito quoti-
diano della famiglia Visconti. La passeggiata, in bicicletta, di Anna
Visconti e del marito Adolfo Caracciolo, i quali, vestiti di tutto
punto ed in modo impeccabile, percorrevano le strade principali
del Paese. Il loro aspetto era importante. Erano entrambi molto alti,
il duca sfiorava addirittura i due metri, cosa che li rendeva ancor più
distinguibili. 
Tante sono le persone che non casualmente, considerate le loro abi-
tudini, incontravano lungo la strada. La loro fama di grandi bene-
fattori aveva superato i confini dell’Antico Borgo. Quel loro giro
nel Paese, quella passeggiata pomeridiana si trasformava quasi sem-
pre in un percorso scandito da diverse tappe. Quelle cui erano co-
stretti dai tanti che presentavano ai due nobili la storia della propria
grama esistenza, delle difficili condizioni di vita causate dalla fame,
dalla guerra, dagli stenti patiti. L’alta e imponente immagine di
Adolfo Caracciolo e della moglie Anna non tradiva mai l’attesa. Una
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parola di conforto, di commiserazione, condivisione del dolore e
della sofferenza, e non solo. Infatti difficilmente l’interlocutore ve-
niva congedato a mani vuote. La bontà e la generosità della famiglia
erano proverbiali, specialmente nei confronti degli anziani e delle
famiglie numerose. 
Era nota anche la profonda attenzione che prestavano a favore della
borgata. Grazzano Visconti a partire dalla fine degli anni ’30 (e da
allora la tradizione si è perpetrata e mantenuta anche nei decenni
successivi) si era distinto, dalle altre borgate vicine, per l’utilizzo, da
parte delle donne (giovani e non), dei tipici e caratteristici abiti me-
dievali. Consuetudine che interessava sia le nobili, come donna
Anna e le proprie figliole, che le popolane.
Fu il Duca in persona che, volendo mantenere questa tradizione, si
assunse l’onere di fornire alle donne del Paese gli abiti. Questa
usanza servì per far assumere al borgo di Grazzano Visconti una
nomea ed una immagine aristocratica. Anche se non era il solo par-
ticolare, che si percepiva tra gli anni ’30 e ’40 del secolo scorso. Il
Paese era particolarmente chiuso alle interferenze esterne, si po-
trebbe definire feudatario. Infatti non venivano accettati gli estranei.
Addirittura a fine giornata una ronda dei Carabinieri verificava e vi-
gilava se qualche “intruso” fosse entrato all’interno dell’abitato di
Grazzano Visconti.
Anche per questo particolare i cugini Anelli sono ben presto invi-
diati dagli altri giovani della zona in quanto, oltre a frequentare le
contessine, avevano libero accesso alle festicciole da ballo che ve-
nivano organizzate all’interno del Paese.

La svolta della guerra

Le cose intanto, dal punto di vista bellico, iniziarono a cambiare
aspetto. Dopo le grandi avanzate e vittorie ottenute dall'Asse e dopo
che gli Stati Uniti erano quasi stati messi in ginocchio a seguito del-
l’attacco giapponese di Pearl Harbor, che portò, per diversi mesi, una
incontrastata avanzata nipponica nel Pacifico, ecco che iniziò una
lenta ma inesorabile ripresa degli Alleati su ogni fronte di guerra. Fon-
damentali, a tale proposito, alcuni episodi che andarono a determinare
il futuro esito del secondo conflitto mondiale. Tra questi, quello forse
più famoso e rappresentato, fu la strenua, storica ed eroica, difesa so-
vietica di Stalingrado durante il gelido inverno del '42.
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Gradualmente l'idea di Mussolini di sedersi al tavolo della pace, con
la prospettiva di potersi spartire un consistente bottino di guerra,
cominciò a vacillare. I militari inviati sui vari fronti di guerra europei
ed africani per collaborare con l'alleato germanico dimostrarono,
in modo sempre più evidente, l'approssimazione e la mancanza di
preparazione (in particolare dal punto di vista logistico e dell'equi-
paggiamento) delle truppe italiane. Furono innumerevoli gli episodi
di questo genere. 
Pian piano poi, anche l'opinione pubblica toccò con mano gli esiti
nefasti della scellerata scelta del Duce, nonostante la presenza di un
sistema repressivo interno che contrastava con ogni mezzo qualsiasi
tentativo di opposizione, e la mancanza di ogni tipo di libertà di
stampa. Anche all'interno del partito fascista, che da vent'anni ormai
deteneva il potere assoluto nel Paese, iniziavano a svilupparsi, pur
se ancora con modalità molto discrete e riservate, le prime forme
di opposizione e contrasto alle scelte e decisioni di Mussolini.
Fu così che arrivarono i tragici eventi dell’estate del ’43. 
Intanto all'interno della famiglia Anelli la situazione non era cam-
biata.
I giovani nipoti di nonno Biggio, pur con mille difficoltà legate alla
loro giovane età e quindi alla limitata esperienza, riuscivano a gestire
l'azienda agricola di Stradella di Vigolzone. 
I continui pesanti rovesci della campagna militare uniti al rischio
sempre più concreto di trovarsi costretti a difendere addirittura il
suolo italiano (il 10 luglio gli alleati sbarcarono in Sicilia ed in poco
più di un mese riuscirono a debellare ogni tipo di resistenza italo -
germanica nell'isola) concretizzarono una reale e solida opposizione
interna al regime.
Dopo una serie di tatticismi operati da Mussolini, messi in atto per
cercare di difendere il proprio potere e dopo che il 19 luglio a Feltre
avviene un nuovo incontro tra Hitler e il Duce, Mussolini stesso si
vede costretto a convocare il Gran Consiglio Fascista.
Erano le 17 del 24 luglio 1943. 
La riunione alla presenza di tutti i gerarchi del partito fascista fu in-
terminabile. Mussolini tentò ogni tipo di difesa. E ancora una volta
cercò di far emergere il peso del proprio carisma ed influenza.
Questa volta però le cose cambiarono e si trovò in inesorabile mi-
noranza. 
Alle tre di notte, dopo un estenuante braccio di ferro durato dieci
ore, venne approvato un ordine del giorno che ebbe come primo
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firmatario il gerarca Grandi che, di fatto, delegittimò il Duce.
Nel pomeriggio il re, che da dietro le quinte aveva condiviso la regia
con gli oppositori interni del partito fascista, convocò Mussolini
destituendolo dall'incarico, ordinandone l'arresto ed affidando
l'onere per costituire un nuovo Governo al Maresciallo Badoglio.
Questi, da subito, iniziò a trattare la resa con gli alleati.
Nel frattempo l'Italia, venne sconvolta da due pesantissimi e scon-
volgenti bombardamenti delle Forze Alleate, su Milano e su Roma,
che iniziarono ad avere il controllo ed il dominio dei cieli. Sembrava
un evento impossibile ed inimmaginabile solo poche settimane
prima,
Era il 13 agosto quando centinaia di tonnellate di bombe vennero
sganciate sulle due città più importanti del Paese. E la capitale venne
dichiarata città aperta.
Le trattative con gli Alleati, che, nel frattempo, ad inizio settembre
sbarcarono anche in Calabria, si fecero sempre più stringenti. Il 3
settembre, a Cassibile, vicino a Siracusa, il generale Castellano per
conto del Maresciallo Badoglio, firmò le 3 copie dell'Armistizio tra
Italia ed Alleati, che avrebbe avuto vigore dal successivo 8 settem-
bre.
Famoso e storico fu il messaggio alla radio del Maresciallo Badoglio
che, nella giornata del 7 settembre, annunciò tale armistizio e di-
chiarò, tra le altre cose, che “(...) conseguentemente, ogni atto di ostilità
contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni
luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza
(...) ".
Gli italiani, smaltita e sbollita la sbornia egemonica del fascismo,
esultarono. Erano stanchi delle aumentate e quotidiane sofferenze
per trovare il necessario per vivere, erano colpiti da continui e nuovi
lutti prodotti dalla guerra ed erano in ansia per i tanti militari dispersi
in guerra. 
Abbracci, canti e balli. Esplosioni di ogni forma di allegria e felicità. 
Agli occhi di tutti le difficoltà ed i patimenti sembravano finiti.
Anche se l'euforia ben presto lasciò il posto alla cruda realtà.
Il Paese si apprestava a vivere due anni importanti, che ne avrebbero
segnato il destino e soprattutto l'identità per tanto tempo. Momenti
che avrebbero prodotto brutalità e tensioni, le cui scorie, a distanza
di tanti decenni, continuarono a essere covate sotto le ceneri.
L'ex alleato tedesco aveva da tempo intuito il prossimo sviluppo
degli eventi.
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All'annuncio di Badoglio le truppe germaniche presero il pieno pos-
sesso dell'Italia. Disarmarono, in diversi casi tramite l'uso brutale
della forza, le truppe italiane lasciate colpevolmente senza comando
alcuno e soprattutto senza ordini precisi. Furono innumerevoli gli
episodi di eroismo di nostri militari. Il più famoso dei quali fu quello
che avvenne nell'isola greca di Cefalonia.

L’Italia, il caos e la vita di tutti i giorni

L'Italia era nel caos più completo, allo sbando.
Mussolini, dopo che i precedenti blitz ordinati dall'amico Hitler fal-
lirono a causa della diffidenza italiana, nella giornata del 12 settem-
bre venne liberato sul Gran Sasso.
In poco tempo, dopo una rapida e riconoscente visita al tiranno
germanico, il rinvigorito Duce creò un alternativo Governo, in con-
trasto a quello presieduto dal Maresciallo Badoglio che, da un Sud
Italia liberato dagli Alleati, lavorava per ridare dignità internazionale
al Paese.
In quel momento, nel contesto del secondo conflitto bellico mon-
diale, si scatenò un'efferata e spietata guerra civile.
Al Nord e Centro Italia, gli irriducibili e spietati repubblichini cie-
camente fedeli al Duce e al regime nazista, contrastavano sia l'avan-
zata degli Alleati che, soprattutto, tentavano di sopprimere ogni
forza di opposizione. Mentre il 9 settembre, a Roma, i partiti anti-
fascisti costituivano il Comitato di Liberazione Nazionale. E con-
temporaneamente, nel cuneese, entravano in azione le prime
formazioni partigiane di giustizia e libertà.
L'Italia, e in particolare la zona del Nord e Centro (quella sotto il
dominio nazi-fascista), aveva davanti a sé due anni durissimi, di gravi
ed indicibili sofferenze i cui pesanti lasciti ancora oggi faticano ad
essere estirpati. 
Anche in casa Anelli si affrontò questo grave momento storico.
Peppo, dopo l’8 settembre, rientrò a casa dal fronte jugoslavo, am-
malato di malaria. Questo gli evitò l'obbligo di essere inquadrato
nelle camicie nere, pena, in caso di rifiuto, l'essere sottoposto ad
ogni forma di tortura, incarcerazione, internamento e conduzione
ai campi di concentramento nazisti.
Anche Nello, il nipote, rientrò dal fronte.
Le mutate condizioni interne però, gli consigliarono di abbandonare
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nuovamente la famiglia e di “darsi alla macchia” aderendo, come
tanti altri, alle neonate formazioni partigiane. Successivamente
anche suo fratello Nereo, appartenendo ad una classe anagrafica
prossima al richiamo da parte dei fascisti fu costretto, prudenzial-
mente, a lasciare l'azienda di Stradella di Vigolzone.
E così, ben presto, altre due braccia vennero nuovamente a man-
care. E Peppo, per molto tempo, fu indebolito dalla malattia e do-
vette seguire scrupolosamente i termini prefissati per la
convalescenza.
Il nuovo, lungo, cruento impegno bellico lo colpì profondamente
nel proprio animo. E la recente perdita dell'amato padre Biggio e
della mamma Miccàina lasciarono ferite difficili da rimarginare.
Inoltre il rischio di essere inquadrato nelle camicie nere, consiglia-
rono al papà di Giovanni di limitare al massimo il proprio contri-
buto in azienda.
I nuovi avvenimenti politici, in particolare l'armistizio, portarono
ad una forte accelerazione degli eventi. In breve tempo il nord Italia
diventò un grandissimo fronte di guerra.
Niente e nessuno poteva più sentirsi al sicuro. Gli scontri tra re-
pubblichini e nazisti da una parte ed i partigiani dall’altra diventa-
rono sempre più frequenti e cruenti. Gli aerei Alleati rappresentano
un pericolo sempre più importante, durante il giorno e la notte.
Nacque ben presto il fenomeno degli sfollati, cioè quello che ri-
guardò le tante famiglie che lasciavano la città, più rischiosa, per tra-
sferirsi nelle campagne, dove recuperare del cibo era un po’ più
semplice.
La cascina della famiglia Anelli aveva diversi stabili inutilizzati e gra-
dualmente tutte le stanze vennero usate e abitate da diverse famiglie
di piacentini, che erano scappate dalla città per borghi più sicuri.
Quasi sempre il capo famiglia si spostava per recarsi a lavorare, men-
tre il resto della famiglia, spesso numerosa, viveva in campagna.
Giovanni, in questo modo, conobbe tante persone, molte delle quali
appartenenti a ceti benestanti. Incontri e amicizie, che poi sarebbero
maturate e si sarebbero consolidate nel tempo.
Per tutti, sia in città che nelle campagne, il costante pericolo era rap-
presentato dalle cosiddette fortezze volanti. Infatti, con il passare
del tempo gli Alleati, in particolare gli inglesi, diventarono i completi
padroni dei cieli del nostro Paese. E ben presto il lugubre, gelido e
assordante suono delle sirene di allarme scandì le giornate degli ita-
liani. Le città, e tutti i centri abitati, furono naturalmente i luoghi
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più colpiti. Centinaia, migliaia di rifugi vennero creati per difendersi
dal pericolo e ben presto diventarono abituali luoghi di vita per la
stragrande maggioranza degli italiani del nord e centro Italia. 
Le campagne, però, erano più sicure, per i tanti piccoli casolari iso-
lati. Anche qui, però, l'insidia del compagno notturno: il famigerato
"Pippo il dritto", che per tanti mesi creò una psicosi collettiva dif-
ficile da estirpare. Si trattava di un aereo che volava a bassa quota e
che attaccava e colpiva con bombe, spezzoni e mitragliatrici ogni
luce visibile all'orizzonte. Così, ogni finestra, porta, pertugio nelle
abitazioni venne perfettamente chiuso e sigillato per evitare che dal-
l'esterno potesse filtrare qualche luce, seppur flebile.
Per tanto tempo, in questo modo, il territorio notturno del nostro
Paese assunse un aspetto spettrale, tetro. Tutto buio, nessun minimo
segnale di vita. Solo la luna e le stelle rischiaravano questa desola-
zione. Giovanni e la sua famiglia, anche per la costante fatica del la-
voro, cercarono di sopperire a questa grave minaccia anche in altro
modo. Ben prima dell'eventuale arrivo degli aerei erano già nel pro-
prio letto a riposare e dormire, per essere pronti ad un'altra nuova,
dura e intensa giornata di lavoro. 
Il ritorno di Peppo, pur gravemente malato ed in convalescenza, tra
le altre cose, ripristinò una antica e sentita consuetudine familiare.
La recita del Santo Rosario. La Fede, infatti, fu un elemento carat-
terizzante di tutta la famiglia Anelli.
Quando era partito per la seconda guerra mondiale Peppo, il papà
di Giovanni, aveva portato con sé un piccolo, miniaturizzato rosario,
che conservava gelosamente e scrupolosamente in una scatola di
cerini. Quante volte, mentre era di guardia, o sotto la pioggia ta-
gliente, o quando, con il cuore in gola, era in trepida attesa di rice-
vere un ordine per un nuovo attacco, le sue mani aprivano la piccola
scatola, le dita stringevano quei piccoli grani e dalla bocca uscivano,
ritmate, le preghiere e le invocazioni. E molto spesso, la sua, non
era l'unica voce. Era un modo, per tanti, di liberarsi dalle ansie, tro-
vare forza, energia, conforto, calore e speranza in luoghi e situazioni
che potevano sembrare dimenticate da Dio. Una volta finita la
guerra, la scatola di fiammiferi e il piccolo rosario aveva continuato
a essere una compagna di vita per Peppo. Ovunque andasse, qual-
siasi cosa facesse, era riposta in una tasca dei pantaloni o della
giacca.
A un ora prefissata della sera, tutta la famiglia e gli abitanti della ca-
scina si riunivano nell'aia o nella stalla e qui il reduce delle due
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guerre, con tra le mani il rosario dai grandi grani in origine appeso
nella camera dei genitori, iniziava la recita del Santo Rosario. Una
volta terminato, la stanchezza e la paura di Peppo consigliavano a
tutti i partecipanti di avviarsi senza indugi nei propri letti. Anche
se, molto spesso, si restava a parlare sia del presente che del passato,
e in particolare dei ricordi di Peppo legati alle esperienze belliche. 
Lentamente, ma inesorabilmente, toccarono tutti con mano la dura
evoluzione del conflitto. La guerra, gli scontri, le morti e le violenze
non erano più circoscritte al fronte ma arrivavano in tutti i paesi, in
ogni casa. Nessuno poteva ritenersi al sicuro.
C’era un altro elemento che condizionava sempre più l'esistenza
delle persone: la fame. Da tempo ormai il Paese viveva nella più as-
soluta autarchia.
La campagna della battaglia del grano fu una delle prime pubbliche
manifestazioni del progetto del vecchio regime. In quel momento,
però, dopo tanti anni di guerra e dopo che gli uomini più validi
erano stati sacrificati per accontentare le follie di alcuni despoti, la
ricerca del cibo diventò una delle priorità maggiori delle famiglie
italiane. Le campagne potevano essere definite isole felici, ma l’ap-
parenza non deve ingannare. Infatti tutti i cittadini erano in possesso
di una carta annonaria che dava diritto di ricevere una quantità pre-
fissata di cibo ogni giorno. Ad esempio, 300 grammi di pane o pasta.
Per i bambini e gli anziani un litro di latte. Una volta alla settimana
500 grammi di carne e, quando si trovava, un poco di burro e zuc-
chero. Evidentemente erano condizioni limite che non permette-
vano una normale esistenza per tempi prolungati. La difficoltà era
particolare per i bambini, gli anziani e chi svolgeva lavori faticosi. 
Si creò, così, un mercato parallelo, fuorilegge: il mercato nero.
Usciva qui il lato peggiore di tante persone che, sfruttando la loro
disponibilità di cibo (spesso si trattava degli stessi gerarchi fascisti,
che, grazie alla loro posizione dominante, requisivano e prelevavano
dalle cascine ciò che volevano), barattavano a prezzi folli il neces-
sario per vivere di tante famiglie. Interi patrimoni costituiti da gio-
ielli, monili preziosi e quant'altro avesse valore, venivano dissipati e
consegnati ai famelici aguzzini in cambio di un poco di cibo per
continuare a vivere e sperare. 
Anche Giovanni e le proprie famiglie toccarono con mano questo
stato di miseria. In azienda erano venute a mancare tante braccia, e
così, pur con tutta la buona volontà dei giovani, il lavoro non poteva
svolgersi regolarmente e pienamente. Inoltre, oltre al mantenimento
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della famiglia, bisognava preoccuparsi anche delle altre (sia lavoranti
che sfollati) presenti all'interno della cascina. Ma non era tutto.
Da tempo ormai, proprio per far fronte agli effetti dell’autarchia, il
regime aveva creato il cosiddetto raduno delle carni che aveva con-
cesso ai comuni la possibilità di regolarne la distribuzione ai citta-
dini. In pratica il podestà si occupava di recuperare e
successivamente di razionare la carne all'interno del territorio di
competenza. Tutti i produttori, tra cui la famiglia Anelli, dovettero
fare la propria parte.
Periodicamente agricoltore e allevatore ricevevano una cartolina dal
Comune, nella quale veniva indicato il quantitativo di carne neces-
saria ed il giorno esatto nel quale doveva essere consegnata. Non si
procedeva ad alcuna pesatura dei capi, poiché era già stato stabilito
che le vacche venivano valutate 400 chili, i vitelloni 300 e i vitelli
200.
All’arrivo della famigerata cartolina l'allevatore doveva, nel giorno
convenuto, trasportare il numero di capi equivalente al peso richie-
sto e, all'atto della consegna, sottoscrivere uno speciale registro che
serviva poi alla rendicontazione per poter ricavare l’importo a fine
anno. 
Anche la famiglia Anelli vide in tal modo depauperare, lentamente
e pesantemente, il proprio numero di animali. Il pagamento dei quali
non serviva minimamente a mitigare le gravi perdite subite. Il de-
naro ricevuto infatti non aveva in pratica alcun valore (come detto,
solo oro e metalli pregiati possono servire per ottenere cibo e altro)
e poi, comunque, non vi erano sul mercato animali da acquistare
per riempire i vuoti sempre più ampi nella stalla. 
Ma non c'erano solo da affrontare le perdite per così dire “ufficiali”.
I repubblichini, i tedeschi, in quanto titolari legittimati del potere
assoluto sul Paese, e le formazioni partigiane, nel tempo sempre più
numerose e consistenti, avevano la necessità di rimpinguare le loro
scorte alimentari nei luoghi di produzione e allevamento. Così, con
una certa frequenza, anche l'azienda della famiglia Anelli, riceveva
la visita di pattuglie delle due fazioni in lotta con lo scopo di requi-
sire qualsiasi genere di prima necessità. Spesso con modi spicci e
violenti, dall'azienda venivano sottratti cereali (frumento e mais),
patate, uova, pollame, suini e bovini. Anche se, dietro la coltivazione
e l’allevamento, c’erano stati pesanti sacrifici. Purtroppo non era
possibile ribellarsi a soprusi di questo genere e il Paese viveva in as-
senza di qualsiasi forma di controllo e di ordine costituito. Non esi-
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steva una giustizia certa e reale. E la legge era basata unicamente
sulla forza, sul potere coercitivo delle armi e della violenza.
Una mattina, al risveglio, fuori dalla solida porta di legno, gli Anelli
trovarono un cartello appeso con alcuni spilli, con la seguente scritta
"La puledra che ci avete consegnato qualche giorno fa per sfamarci
non ci serve più ed è a vostra disposizione al macello pubblico di
Bettola. I Partigiani"
Giovanni, con lo zio Paolo, si recò immediatamente in comune chie-
dendo di parlare con il Podestà. Lo trovarono nel suo ufficio in-
sieme alla Guardia Comunale. Esposero l'avvenuto: il recente
ritrovamento del cartello e la precedente visita dei partigiani che
avevano requisito la cavalla. L'autorità del posto consigliò allora ai
due allevatori di recarsi presso la vicina stazione dei carabinieri di
Ponte dell'Olio per formalizzare la cosa. Con il loro piccolo carret-
tino trainato da un bello stallone di colore baio, zio e nipote lascia-
rono il municipio e si diressero verso il Paese della bassa Valnure.
Lì giunti venne redatto il verbale dei fatti, con la relativa denuncia
verso ignoti. Contemporaneamente i due ottennero un lasciapassare
con indicato il giorno e l'ora per attraversare il posto di blocco di
Biana, piccola frazione del Comune di Ponte dell'Olio, ove, all'in-
terno del locale ristorante del Biscione, si era insediato il comando
nazifascista della zona.
La mattina successiva, nel giorno indicato nel permesso, Giovanni
e Paolo, sempre a bordo dello stesso mezzo, di buon ora, si rimisero
in viaggio con destinazione Biana per recuperare la cavalla da tempo
sequestrata dai partigiani. Al posto di blocco, come concordato, pre-
sentarono il lasciapassare.
I militi di guardia osservarono e guardarono il foglio e poi, uno di
essi, entrò all'interno del ristorante per ricevere istruzioni dai propri
superiori. Pochi minuti e anche zio e nipote vennero invitati ad en-
trare.
I due furono immediatamente informati della necessità di requisire
il loro mezzo (il carretto trainato dal cavallo) per un importante e
urgente trasporto che doveva essere compiuto verso Piacenza. In
cambio si resero disponibili a occuparsi direttamente del recupero
della "famosa" cavalla. Per i due uomini della famiglia Anelli questa
non era certo una bella prospettiva.
A quei tempi non risultava opportuno manifestare qualsiasi forma
di protesta o anche solo un disagio. Come si suol dire, era necessario
fare “buon viso a cattivo gioco”. 
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Giovanni e lo zio Paolo vennero invitati a pranzare insieme alla
truppa, mentre all'esterno alcuni militari si occupavano di caricare
il piccolo mezzo di trasporto. Si trattava di pelli di bovini ancora
fresche da portare al macello di Piacenza per il confezionamento.
Una volta finito il pranzo, iniziò il viaggio. Giovanni era in un’au-
tomobile insieme a due repubblichini che precedeva il loro carret-
tino condotto dallo zio Paolo. Percorsero la provinciale di San
Giorgio. La strada di Vigolzone non era utilizzabile in quanto pochi
giorni prima, a Ponte dell'Olio, erano stati fatti saltare il ponte stra-
dale e quello ferroviario. Al mattino, ancora scarichi, i due Anelli
erano riusciti a guadare il torrente; ma ora, con il mezzo stracarico,
non era consigliabile ritentare quella via.
Giovanni e Paolo vissero un sentimento misto di preoccupazione
e disagio. Da una parte perché, nonostante fossero stati trattati in
modo cortese e disponibile dal comando nazi - fascista di Biana, si
erano trovati a diretto contatto con le camicie nere. E questo a quei
tempi era decisamente sconsigliabile.
Dall'altra parte considerarono con profondo rammarico e fastidio
questo nuovo inconveniente. In pratica erano già due giorni che va-
gavano da un ufficio all'altro e da una zona all'altra per cercare di
riavere un proprio animale.
La strada si dipanava lentamente sotto le ruote dei due mezzi. E il
carrettino poteva procede a una velocità molto limitata, per non af-
faticare troppo il pur forte cavallo. Per far riprendere fiato all'ani-
male, si fermarono un paio di volte.
Nonostante il viaggio fosse breve, chilometricamente parlando, ri-
sultò quanto mai lungo per la sua durata. Giovanni iniziò così a fa-
miliarizzare con i due repubblichini, di poco più anziani di lui.
Venne così a sapere delle sempre più frequenti incursioni dei parti-
giani, sia per sabotare e colpire la parte avversa, che per recuperare
ogni tipo di derrata alimentare per sfamare le proprie fila sempre
più ampie. Le ultime incursioni, in ordine di tempo, riguardavano
l'accaparramento di un grosso quantitativo di burro (presso il ca-
seificio dei fratelli Davoli), di conserva in scatola (ad Altoè di Po-
denzano) e in una cascina di Vigolzone erano stati sottratti due
bovini, un toro ed una mucca. Queste continue incursioni dei par-
tigiani preoccupavano i due repubblichini, anche se cercarono di
non far trapelare questo loro timore a Giovanni. Gli chiesero di de-
scrivere i connotati delle persone che erano venute a requisire la ca-
valla. I due giovani partigiani indicati da Giovanni, un ragazzo e una
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ragazza, furono immediatamente riconosciuti dai due fascisti. 
Il convoglio arrivò lentamente a destinazione. Ormai era buio.
Le pelli vennero scaricate nel macello cittadino. Eseguita, coerciti-
vamente, la missione assegnata, zio e nipote vennero accomiatati
dai due giovani repubblichini, che con la loro auto partirono per
tornare al posto di blocco di Biana. Con il carrettino nuovamente
leggero i due Anelli ripercorsero la strada di Valnure. Dentro di loro,
parlando dei fatti accaduti, si convinsero del grave rischio che stava
gravando sulla loro famiglia e, più in generale, su tutte le famiglie
italiane non ancora liberate.
Oltre alla guerra arrivata in ogni dove, portata dagli aerei e dai sem-
pre più frequenti scontri tra partigiani e le forze nazifasciste, regnava
ormai la più completa anarchia, la totale assenza di ogni forma di
ordine, di diritti e di tutele. Ormai da tempo, vigeva unicamente la
legge del più forte, della prevaricazione. Era un clima nel quale nes-
suno poteva sentirsi al sicuro, e non esisteva nessuna certezza.
Con l'animo appesantito da questi pensieri, Giovanni e Paolo chie-
sero all'animale un ulteriore sforzo. Era una notte fredda, carica di
umidità. Siamo alla fine dell'inverno del '44 e la primavera è ormai
alle porte. Non furono le condizioni meteorologiche a spingere gli
Anelli ad affrettarsi, quanto l’apprensione e la preoccupazione per
le loro famiglie, che non avevano loro notizie da un giorno intero.
I due intuivano l'angoscia nella quale ogni congiunto viveva questo
lento e inesorabile trascorrere delle ore. Immaginavano la preoccu-
pazione che sta attanagliando tutti a poche decine di chilometri di
distanza, la sfibrante attesa, le più svariate e diversificate supposi-
zioni e nello stesso tempo rassicurazioni che ogni congiunto, in base
alla propria predisposizione e carattere, sta manifestando. E il buio
stava sicuramente facendo vacillare molte certezze nelle loro case.
Lo stallone sembrò capire l'angoscia, la trepidazione e la fretta dei
padroni. Pur sfinito dalla lunga ed interminabile giornata, condusse
il carrettino con passo spedito. 
Appena scoccata la mezzanotte, i due uomini ed il cavallo varcarono
il cancello posto all'ingresso della corte. Lo scalpitio familiare degli
zoccoli ed il rumore delle ruote sulla ghiaia fecero aprire le porte
delle due case dolenti. “Sono loro!”. In un baleno padri, madri,
mogli, fratelli, cugini corsero al carretto. Abbracci, baci, lacrime e
urla si unirono in un miscuglio di gioia e commozione. Quando an-
cora non erano finiti i festeggiamenti per il ritorno dei due cari, ecco
che tutti furono distratti dai fari di un camion che si stava avvici-
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nando alla cascina. La domanda all’unisono “Chi mai può essere a
quest’ora?”.
Il mezzo, superato il cancello, entrò nella corte e scesero due giovani
repubblichini. Giovanni e lo zio Paolo li riconobbero subito, ave-
vano pranzato insieme a loro a Biana. Erano arrivati per consegnare
alla famiglia la cavalla recuperata al mattatoio di Bettola. Uno dei
cugini di Giovanni si occupò di accudire la giumenta, non prima di
essersi preso cura del povero stallone, che si era sacrificato per tutta
la giornata. E così, mentre il giovane Anelli toglieva le briglie e i fi-
nimenti, dissetava, sfamava e spazzolava il cavallo e metteva nel pro-
prio recinto la giumenta, la famiglia riunita, invitò i due giovani
repubblichini ad entrare.
Nessuno, sia chi era a casa sia chi aveva appena rincasato, aveva ce-
nato. E il felice ritorno doveva essere festeggiato. Fu così che tutti
insieme passarono una bella serata in serenità e armonia. I due re-
pubblichini, di origini piemontesi, non disdegnarono la cucina. I ra-
gazzi erano tranquilli e pacati, non esaltati come tanti altri
commilitoni. Si stava avvicinando la Pasqua e intuivano che presto
la guerra sarebbe finita. Aspettavano di poter rientrare a casa e riab-
bracciare le proprie famiglie. Era ormai notte fonda quando i due
ospiti lasciarono la cascina.
Contemporaneamente gli Anelli si recarono nella stalla per accudire
i pochi bovini rimasti. Tra il mercato della carne, i soprusi dei fasci-
sti, i bisogni dei partigiani e il sostentamento delle famiglie presenti,
il numero di animali sacrificati era sempre maggiore.

L’insidia dei mongoli e la fine della guerra

Negli ultimi tempi della guerra, vi fu un’altra insidia. Dall'inverno
del '44, infatti, insieme ai tedeschi operavano delle forze ausiliarie:
i mongoli.
Gli ultimi mesi della guerra furono i più duri, sia per il lungo e per-
durante clima di difficoltà e privazioni, sia per la recrudescenza delle
violenze. Insomma la popolazione era allo stremo. L'esito del con-
flitto bellico era segnato e nulla poteva mutare gli eventi. I nazifa-
scisti, accecati dal proprio furore, frastornati ed increduli per il
mutato corso della guerra, aumentarono ancor più il proprio fana-
tico ed implacabile sistema di oppressione, repressione e di terrore.
E a dar loro manforte vennero utilizzate anche le truppe dei mon-
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goli, anche se in realtà si trattava di turchestani, kazaki, kirghishi,
caucasici ed anche ucraini arruolati dai tedeschi e reclutati all’interno
dei campi di concentramento. Adesione che avvenne più o meno
volontariamente. Se da una parte la prospettiva era quella di subire
ogni tipo di patimento e sofferenza nei famigerati lager (e dove le
speranze di uscirne indenni erano alquanto limitate), dall’altra l’al-
ternativa era quella di venire inquadrati in una divisione dell’esercito
tedesco, la famigerata Divisione Turchestan, sotto il comando di
comandanti teutonici. L’incarico era quello di rastrellare dalla pre-
senza dei partigiani tutto il territorio corrispondente più o meno
alle provincie di Parma, Piacenza e Pavia. I componenti di questa
divisione avevano ottenuto dai comandanti tedeschi la mano libera
per il saccheggio e lo stupro.
Una sera, ormai nel tardo inverno del '44, una lunga colonna di
mezzi, superato il cancello d'ingresso all'azienda, entrò nella corte
dei fratelli Anelli. Ben presto la famiglia si rese conto di chi si trat-
tava. Con modi bruschi e perentori i militari chiesero di liberare le
stalle, nelle quali erano rimasti solamente circa ottanta capi (fra
adulti e piccoli vitelli), per far posto ai loro quaranta cavalli. Rapi-
damente, così, il residuo patrimonio bovino della famiglia, venne
liberato nella innevata corte per far posto agli equini delle forze di
occupazione.
Forte era il timore tra gli abitanti della cascina. Era infatti nota a
tutti la fama di queste bande paramilitari, che imperversavano da
un po’ di tempo nel piacentino. Oltre a depredare senza remore
qualunque genere alimentare e di valore, si macchiarono di vari cri-
mini, rimasti impuniti, nei confronti delle popolazioni. Furono di-
versi in tal senso anche i casi di violenza e veri e propri stupri di
gruppo messi in atto nei confronti delle donne. 
Questa inaspettata visita, creò oltremodo tensione, paura e terrore
in tutti i componenti della famiglia. Fortunatamente, i mongoli se
ne andarono così come arrivarono. E, a parte il sequestro della
stalla, non arrecarono danni degni di nota. Insomma erano solo di
passaggio. La mattina successiva, dopo aver fatto colazione, la lunga
colonna composta da una ventina di carri, ognuno carico di una de-
cina di militi, trainati dai cavalli accuditi per una notte nelle stalle,
varcò nuovamente il cancello in direzione Grazzano Visconti. Un
enorme, immenso sospiro di sollievo, unito a convinti ringrazia-
menti per l'intercessione divina, scaturirono dai cuori e dai pensieri
degli uomini, e, soprattutto, delle donne della fattoria. 
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Il distaccamento dei mongoli rimase al paese per circa un mese. Un
tempo più che sufficiente per mettere a ferro e fuoco l'intero terri-
torio. Ogni mattina, di buon ora, vi era il rituale delle scorrerie alla
ricerca di cibo, pollame, e non solo, ucciso all'istante con le armi.
Le donne presenti avevano poi l'obbligo di spennare e cucinare il
frutto della predoneria. A volte, poi, le donne sono costrette a non
soddisfare solamente le loro necessità alimentari. Per fortuna, anche
i mongoli lasciarono il territorio.
Siamo ormai all'inizio della primavera del '45. Anche nel viaggio di
ritorno fecero nuovamente tappa alla casa Anelli. Anche questa
volta, dopo una nottata e dopo aver requisito animali e altro cibo,
se ne andarono. E nuovamente, appena liberati dalla visita, tirarono
tutti un sospiro di sollievo. 
I primi mesi del '45, rappresentarono un vero incubo per le popo-
lazioni del nostro territorio, non solo per la presenza dei mongoli e
la recrudescenza degli scontri tra nazifascisti e partigiani.
Oltre a Pippo, che quasi ogni notte sorvola la città e le campagne
alla ricerca di ogni tipo di presenza di vita, gli aerei alleati, ormai in-
contrastati padroni dei cieli italiani, rappresentavano una pericolosa
nuova minaccia per la popolazione. Nel caso della famiglia Anelli,
soprattutto per il fatto di trovarsi a breve distanza dall'aeroporto di
San Damiano. E così, anche nella cascina venne costruito un posto
di difesa, un rifugio costituito da un profondo canale sopra al quale
vengono allineate, come copertura, resistenti travi di legno. A com-
pletare la difesa, sopra di esse, venne collocato una strato di circa
venti centimetri di ghiaia. In questo modo, in caso di pericolo, gli
abitanti della cascina potevano raggiungere velocemente la loro po-
stazione di difesa, nella quale, pregando e raccomandando l'anima
a Dio, era possibile sentire i lugubri sinistri fischi dei dardi che giunti
al suolo provocavano esplosioni e devastazioni.
La famiglia era abbastanza al sicuro. Il rifugio poteva tranquilla-
mente sostenere il contatto con gli spezzoni. Nel caso delle bombe,
caratterizzate da una maggiore capacità di penetrazione, non esi-
steva certezza, che lo scudo avrebbe retto. Per fortuna degli abitanti,
la prova sul campo non ebbe mai luogo.
Una domenica mattina, di buon ora, Giovanni si trovava a Graz-
zano Visconti.
Sulla via del ritorno, lungo la provinciale che dalla borgata medievale
porta a Niviano, in corrispondenza della strada statale 45, incrociò
due amici che in direzione opposta trasportavano il letame prodotto
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dalla stalla ai campi. Avevano con se due pariglie di buoi trainanti
ognuno un carro agricolo carico del fertilizzante animale. I due uo-
mini erano intenti ad indirizzare gli animali nella giusta direzione
per attraversare, tramite un ponticello, il canale che costeggia il
campo dove scaricare il guano. Erano così concentrati che non si
accorsero di quanto stava avvenendo intorno a loro. Giovanni, in
sella alla propria bicicletta, stava quasi arrivando ad incrociare i due
amici, quando, improvvisamente, vide comparire all'orizzonte alcuni
piccoli puntini luminosi. In un baleno li riconobbe. Era una squa-
driglia di aerei, che si stava dirigendo proprio verso di loro. Giovanni
intuì immediatamente il grave pericolo: un urlo, un allarme dispe-
rato uscì dalla sua bocca tremante di paura. Un attimo, la bicicletta
venne lasciata cadere e, in pochi balzi, si trovò addosso ai due ignari
contadini. Anche loro, voltandosi, si resero immediatamente conto
del rischio imminente. Si vedevano già crivellati a morte dalle sca-
riche degli aerei. La giovane età, unita al vigore fisico ed alla paura
che ebbe l'effetto di moltiplicare le forze, li fece arrivare in prossi-
mità del ponticello da poco passato con il loro carico. Come un solo
uomo i tre giovani, con il cuore in gola, si tuffarono sotto al riparo,
mentre l'assordante rumore di motori e le prime raffiche scuotevano
l'aria. Nessuno rimase ferito, anche se la paura ed il terrore per lo
scampato pericolo li bloccarono nei movimenti e nelle parole, per
attimi interminabili.
Fuori era l'inferno. Per fortuna alla prima ondata non seguì alcuna
replica e l'eco lontano dei motori sollevò l'animo dei tre ragazzi,
che cautamente scrutarono l'esterno del rifugio e l'orizzonte. Len-
tamente si fecero forza e uscirono fuori, dove li aspettava un’amara
e cruda sorpresa. Le povere due pariglie di buoi erano state orren-
damente e crudelmente martoriate dai colpi delle mitragliatrici degli
aerei alleati. Neanche un pur flebile lamento o muggito uscì dalle
loro bocche mentre venivano inutilmente sacrificate dagli aviatori
degli aerei anglo-americani. Purtroppo la domenica non terminò
solamente con lo scempio dei quattro poveri animali.
Velocemente la squadriglia aerea si diresse verso l'aeroporto di San
Damiano, poi verso il paese e le zone limitrofe. Bombe, spezzoni e
mitragliatrici in pochi minuti misero a ferro e fuoco l'intero territo-
rio. Furono tanti i morti e i feriti rimasti sull’asfalto e nei campi.
Molte anche le donne colpite, proprio mentre stavano andando a
messa. Per ore il suono del lamento dei feriti e dei sopravvissuti che
piangevano congiunti o sfogavano la propria paura. E poi le sirene
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delle poche autoambulanze, che per diverse ore fecero la spola tra
il luogo del massacro e gli ospedali.
Un nuovo inutile tributo di sangue venne offerto alla scellerata
guerra, che da anni ormai sconvolgeva il mondo intero.
Per fortuna quei giorni vissuti in modo così crudo, crudele, barbaro
offrirono ai giovani della famiglia Anelli anche momenti più piace-
voli. Grazie all'amicizia che i quattro cugini avevano intessuto con
le coetanee figlie di donna Anna Visconti e Don Adolfo Caracciolo,
riuscirono a vivere momenti di sana e genuina spensieratezza, che
li distolse, per pochi attimi, dalla realtà. Appena potevano i ragazzi
raggiungevano le quattro giovani, con cui trascorrevano piacevoli
momenti in allegria e serenità nel grande parco o in alcuni saloni
del castello. Era presente quasi sempre anche Evasio, il maggior-
domo di casa Visconti di origini romane, che aveva l'incarico, come
precettore, di accompagnare le ragazze durante la loro crescita. La
continua frequentazione portò i giovani, che ormai avevano tra i 14
e i 17 anni, a simpatizzare, e, in alcuni casi, a provare adolescenziali
passioni. Anche Giovanni nutriva una grande simpatia per una delle
sorelle Visconti e cercò di far conoscere, con l’imbarazzo e l’ine-
sperienza dell’età, i propri sentimenti alla desiderata. Purtroppo per
lui, però la ragazza non gli lasciò alcuna possibilità, poiché secondo
lei l'aspirante si dedicava solamente alla mungitura delle vacche.

La fine della guerra: una nazione da ricostruire

Era la primavera del ’45. Il destino della guerra era ormai segnato.
Le file partigiane si erano sempre più ingrossate e, dopo aver supe-
rato il rigido inverno precedente e i pesanti rastrellamenti messi in
atto dai nazifascisti, ormai presero possesso di aree sempre maggiori
del territorio. All’inizio la montagna e le colline e successivamente
anche le campagne videro la presenza degli insorti, che avevano bi-
sogno di recuperare cibo e vettovagliamento.
Un giorno tre partigiani arrivati su una jeep al consorzio agrario di
Vigolzone, volevano riempire alcuni sacchi di frumento da portare
alla macchia per sfamare i compagni d'armi. Mentre stavano riem-
piendo, con il consenso più o meno volontario del titolare, alcuni
sacchi di iuta, dall'esterno, non si sa se per caso o perché avvertiti,
arrivarono cinque camionette di fascisti con una quindicina di uo-
mini che circondarono immediatamente il consorzio. I partigiani
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percepirono immediatamente il pericolo e capirono che per loro sa-
rebbe stato quasi impossibile riuscire a salvarsi. Sapevano anche che
arrendersi non avrebbe offerto loro alcun vantaggio, considerato
come i nazifascisti trattavano abitualmente i prigionieri. Decisero
così di vendere cara la loro pelle, imbracciarono le armi e risposero
al fuoco nemico. Pur disponendo di migliori ripari rispetto ai fasci-
sti, l'impari rapporto di forze rese da subito segnato lo scontro.
Pochi minuti dopo e il consorzio agrario di Vigolzone vide alcuni
corpi immobili sul freddo pavimento: i tre partigiani terminarono
in quel luogo il loro percorso terreno.
Dopo pochi giorni i compagni dei defunti consumarono la loro
vendetta.
A Vigolzone, in una casa abbastanza isolata, viveva una bellissima
ragazza, che spesso riceveva in casa, uno o più uomini, militari o
civili. Era già da un po’ di tempo che in paese si parlava di questa
ingombrante presenza. Da alcuni giorni diversi militari tedeschi at-
traversarono la soglia di quella casa. Una sera, mentre alcuni di loro
si trovavano all’interno, due partigiani, con il favore delle tenebre,
si avvicinarono all’abitazione appartata. Si diressero lentamente
verso le persiane di una stanza a loro nota. Aspettarono un attimo,
giusto il tempo di controllare cosa stesse succedendo. Poi, come un
sol uomo, scostarono le due persiane e scaricarono un fuoco d’in-
ferno. I due militari tedeschi furono freddati all'istante, mentre la
ragazza fu gravemente ferita.
Purtroppo però la vicenda non terminò qua.
La mattina successiva arrivarono in paese alcune camionette cariche
di fascisti, che girarono per diverse ore nel borgo. Nel pomeriggio,
con la forza, prelevarono tre anziani e li portarono davanti alla
chiesa. Poco dopo arrivarono da Piacenza due ufficiali fascisti, che
fecero spostare i tre davanti al muro della chiesa. Per loro si stavano
consumando gli ultimi momenti della vita, mancava solo l'ultimo
comando per la loro fucilazione. Proprio nel momento in cui sta-
vano per esplodere i colpi mortali, uscì dalla chiesa il parroco, Don
Pippo, che si frappose tra le armi e i malcapitati. Furono questi at-
timi terribili.
Gli aguzzini urlavano e minacciavano di morte anche il prelato. 
Alla fine, per fortuna, le buone parole del parroco unite all’inter-
cessione divina, convinsero gli ufficiali a desistere ed a non mac-
chiarsi di questo nuovo brutale crimine. In tal modo i tre anziani
furono liberati. 
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Quella notte nel paese nessuno riuscì a coricarsi, trascorsero tutti il
loro tempo in preghiera per ringraziare Dio per la grazia ricevuta.
Erano i primi di aprile del '45.
Inaspettatamente ritornò a casa il cugino Domenico che, a scopo
precauzionale, si era dato alla macchia. Insieme a lui si presentò
anche il professor Fiocchi, originario di Podenzano, maestro di mu-
sica ed ottimo suonatore di violino. Dopo i convenevoli di rito, i
due parlarono della volontà di costituire un orchestra che potesse
festeggiare la prossima fine della guerra. Domenico aveva sempre
avuto una grande passione per la fisarmonica, ma nessuno in fami-
glia era a conoscenza del fatto che da tempo fosse un allievo del
noto professor Fiocchi.
La sera successiva ci furono ulteriori novità. Innanzitutto una nuova
e fiammante fisarmonica rossa appositamente acquistata dai due
musicisti a Stradella, patria di quel tipo di strumento. E poi, l'arrivo
di un nuovo componente del gruppo, Romeo Muselli, originario di
Grazzano Visconti, e percussionista del trio.
Da quel momento, nonostante il periodo storico alquanto infausto,
la vita all'interno della cascina subì un felice mutamento. Il martedì,
il giovedì e il sabato sera il neo costituito gruppo sfruttava quel
luogo per le prove. Una ventata di allegria e buonumore riempì
l'animo degli abitanti e dei tanti sfollati presenti nel casolare.
Alla fine, quando ormai ogni speranza era persa, ecco finalmente
la tanto agognata e sospirata fine della guerra. La notizia raggiunse
in un attimo ogni luogo, anche il più lontano e isolato. 
I patimenti, le sofferenze e i drammi di tanti anni erano ormai alle
spalle. Ognuno aveva un solo desiderio: voltare pagina.
A Podenzano arrivarono gli americani e anche Giovanni, con i fra-
telli e i cugini, si diressero verso quel paese. Una folla enorme, felice
confluì nella piazza del paese. Da alcuni carri armati e camionette
giovani e prestanti militari sorridevano felici alle ovazioni della folla
distribuendo cioccolato, che veniva sezionato con le baionette, ca-
ramelle, coca cola e birra.
Fu una grandissima festa, per troppo tempo fermata dai tragici
eventi della guerra. E così, come lo stappo fragoroso di una bottiglia
di spumante, l'energia delle persone sembrava non finire mai.
Dopo i festeggiamenti in piazza, gli Anelli si spostarono in serata
presso il famoso ristorante del Biscione ove già donne, giovani, uo-
mini stavano ballando e festeggiando una coppia di giovani sposati
da poco, accompagnati dall’orchestra Romeo. L’allegria e le doti dei
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due orchestrali uniti all’enorme necessità da parte di tutti di fare
festa, ballare, liberarsi il corpo e la mente dai troppi anni di dolori,
privazioni e soprusi portarono a prolungare all’inverosimile i fe-
steggiamenti. Retti più dalla mente e dall’euforia che dal fisico nes-
suno si stancava e se ne andò a casa prima della mattina del ventisei
aprile, uno splendido giovedì. Qualcuno, come il fratello Silvio e il
cugino Luigi, prolungò i festeggiamenti anche nel giorno a seguire
la Liberazione e fece ritorno a casa solamente nella mattinata del
venerdì. Quarantotto ore consecutive di baldoria. Era forte il desi-
derio di lasciare tutte le brutture degli ultimi anni alle spalle, come
la necessità di riappropriarsi della vita, di tornare ognuno nel pro-
prio spazio e nel proprio tempo, ripristinando le normali condizioni
di vita annullate dalla lunga parentesi bellica.
Dopo questi momenti, lunghi e intensi, quasi terapeutici, ecco, pro-
filarsi, un nuovo comune impegno. Bisognava ricostruire una Na-
zione, sia dal punto di vista prettamente materiale che, sicuramente
non meno importante, da quello identitario.
Gli ultimi anni, infatti, portarono una profonda frattura tra le fazioni
in lotta. Anche dopo la fine del conflitto, furono tanti gli episodi
cruenti di vendette, ritorsioni avvenuti in varie parti del Paese. Radici
che, purtroppo, hanno continuato, nel tempo, a creare i presupposti
per nuove divisioni.

I due nuovi rasdùr

Anche la famiglia Anelli dovette riorganizzarsi e la situazione non
era proprio delle migliori. I due capostipiti, Paolo e Giuseppe,
Peppo il padre di Giovanni, che avrebbero dovuto essere i perni
della famiglia non potevano incarnare tale ruolo. Sappiamo che il
più grande era affetto da una forma invalidante, mentre Giuseppe
era tornato dalla guerra con una grave infezione, che lo lasciava par-
ticolarmente debole e stanco. Per forza di cose avrebbe dovuto es-
sere la nuova generazione a farsi carico di condurre la famiglia.
Le condizioni in cui versa la cascina, dopo le svariate vicissitudini
belliche dell’ultimo periodo, sono quantomeno difficili. La stalla
presentava tanti spazi vuoti così come i recinti del pollame e dei
maiali. I campi, per mancanza delle braccia necessarie per la loro
coltivazione e per le continue devastazioni (in particolare degli aerei
alleati), necessitavano di un lungo e duro lavoro per tornare alle ori-

52

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 52

ginarie condizioni di produttività. 
Erano molti i ragazzi, praticamente coetanei, presenti nelle due fa-
miglie. Luigi e Giovanni, di 17 e 15 anni, capirono subito che oc-
correva ridare forza e nuova linfa all’azienda. Si resero conto
dell’impossibilità dei rispettivi padri di condurre in prima persona
il fondo e ne parlarono con i propri fratelli maggiori esortandoli,
anche per un motivo anagrafico, a diventarne i nuovi responsabili.
Da una parte e dall’altra, però, nessuno si sentì in grado di assumersi
la pesante responsabilità. E così Nello e Nereo, i figli maggiori per
parte di Paolo, e Silvio, per quella di Peppo, decisero di non offrire
la loro disponibilità per gestire l’azienda. 
Fu così che i cugini Luigi e Giovanni, a discapito della loro giovane
età e della relativa inesperienza, diventarono i rasdùr delle due fa-
miglie. Saranno loro, da quel momento, ad occuparsi insieme di tutta
l’azienda: dalla conduzione del fondo, all’organizzazione del lavoro,
alla gestione della stalla e ai rapporti con i vari rivenditori di prodotti
e con i rasdùr delle altre cascine. Tra le altre cose si preoccuparono
anche di presenziare al mercato settimanale cittadino e alle fiere del
settore.
Il lavoro da fare era tanto, importante e complesso. La congiuntura
favorevole era dovuta alla volontà e alla passione dei due nuovi ra-
sdùr unita anche al comune riconoscimento ed all’appoggio da parte
delle famiglie.
In poco tempo il lavoro riprese il consueto svolgersi: i campi e la
stalla furono riportati alle loro primitive condizioni. E questo av-
venne grazie all’impegno e alla disponibilità di tutti. 
Oltre al lavoro, però, non poteva mancare il divertimento; in fondo
si trattava di ragazzi giovani. Così dopo la dura quotidiana occupa-
zione, si dedicavano alle loro passioni: il ballo e la compagnia delle
belle ragazze. La guerra era finita da poco, lasciandosi alle spalle
tantissime devastazioni, morti, ferite nel cuore e, soprattutto, nel-
l’anima. Tanti giovani sono stati costretti a diventare uomini e donne
anzitempo per stato di bisogno e necessità. Proprio per questo, per
tutti, diventò indispensabile staccare, trovare momenti di evasione.
La miseria era ancora tanta, però la riacquistata libertà consentiva
di trovare soddisfazione e gratificazione anche nelle cose più sem-
plici. Per questa umana necessità fiorirono un po’ ovunque locali
da ballo, frequentati da tantissime persone. Magari avevano solo
quel vestito e facevano fatica a mettere insieme il pranzo con la
cena, ma, ancora stanchi e provati da una dura giornata di lavoro,
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trovavano in quei momenti di sana evasione, la panacea per dimen-
ticare ed allontanare le brutte immagini del recente passato. 
Uno dei locali più in voga del momento si trovava a Caratta di Gos-
solengo e Giovanni ne era un assiduo frequentatore. Dopo cena ed
aver indossato l’abito della festa inforcava la bicicletta e muoveva
in direzione della frazione della bassa Valtrebbia. Spesso era in com-
pagnia del fratello maggiore o di qualche cugino, il gruppo rendeva
meno monotono e più sicuro il percorso di una quindicina di chi-
lometri. Nel locale c’era la solita coinvolgente allegria, la spensiera-
tezza di tanti giovani che volevano riappropriarsi della loro età. E
poi si poteva conoscere e parlare con le ragazze. Nessuna malizia,
ma solamente la sana voglia di vivere la propria giovinezza. Natu-
ralmente questo clima diventò un invidiabile terreno di conquista
per le innumerevoli orchestre, nate in ogni dove. Le più brave e co-
nosciute vissero una stagione irripetibile, fatta di enormi soddisfa-
zioni economiche e di celebrità.
Una notte, dopo l’ennesima serata trascorsa nella sala di Caratta,
Giovanni e Silvio, il fratello, inforcate le biciclette, si mossero in di-
rezione di casa. Era molto tardi e la mezzanotte era già scoccata da
parecchio. 
I due fratelli stavano percorrendo le bianche e ghiaiose stradine se-
condarie ai cui fianchi scorrevano, uno per lato, due profondi canali
utilizzati per l’irrigazione delle campagne. Silvio era davanti. Il cielo
era trapuntato da un tappeto di stelle, la luna era calante e se ne ve-
deva solo un piccolo spicchio. Tutto intorno era completamente
buio. C’era solo la luce flebile dei due fanali che riusciva, a fatica, a
rompere l’oscurità. 
Erano trascorsi solo pochi minuti da quando i due giovani avevano
lasciato il ballabile. Forse avevano percorso un chilometro, quando,
in corrispondenza di un lungo rettilineo, Giovanni vide la bicicletta
del fratello deviare sulla destra. Ne stava seguendo la traiettoria,
quando, improvvisamente, lo vide sparire in basso. I solidi freni
della bicicletta, uniti alla bassa velocità, permisero al più giovane dei
fratelli di arrestarsi in tempo. 
La bicicletta di Silvio, finita nel canale, non si sa come, era rimasta
miracolosamente in piedi e, dopo un attimo, si arrestò con Silvio
ancora in sella. Giovanni scese preoccupato dal suo mezzo e tentò
di accertarsi delle condizioni del fratello. Lo chiamava, ma non ri-
ceveva risposta. A tentoni e grazie ad alcuni provvidenziali fiammi-
feri lo individuò e temette che il silenzio potesse significare qualcosa
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di grave. Il canale per fortuna era asciutto, Giovanni scosse il fratello
e si accorse che, semplicemente, stava dormendo. 
La stanchezza del lavoro, l’ora tarda ed i balli di una intera serata
avevano fatto assopire Silvio, proprio mentre stava pedalando. Ri-
presosi dal sonno con molta difficoltà e aiutato dal fratello a risalire
in strada, con passo meno spedito e più insicuro, ecco che, alle
prime luci dell’alba varcarono il noto e tanto agognato cancello della
fattoria.
La stanchezza, anche quella più pesante, non poteva però dissuadere
e impedire ai ragazzi di cercare il proprio divertimento.
Le cose procedevano sempre meglio all’interno dell’azienda, i due
nuovi rasdùr stavano bruciando le tappe. I giovani capi di bestiame
acquistati, riproducendosi ripopolarono la stalla. Anche le coltiva-
zioni nei campi ripresero l’antica consistenza.
Giovanni, intanto, iniziò a preoccuparsi anche della famiglia di ori-
gine della madre. Gli zii materni erano molti e lui avrebbe voluto
trovare una valida alternativa di lavoro anche per loro. In quel mo-
mento stavano gestendo una piccola azienda nelle vicinanze della
città, ma le dimensioni erano limitate e non c’era lavoro per tutti.
La guerra intanto aveva lasciato diversi strascichi. Tra le fila di co-
loro che poco tempo prima avevano contribuito a scacciare i nazi-
fascisti e che avevano vissuto la dura realtà della opposizione
clandestina, nacquero importanti divergenze e maggiori divisioni.
In poco tempo si formarono, quasi come ai tempi medievali dei
guelfi e ghibellini, due fazioni contrapposte: i democristiani ed i co-
munisti. Le lotte e le contrapposizioni erano più o meno cruente.
Si passava dai semplici e “bonari” dileggi tra le parti, a fatti ben più
gravi causati dalla cieca obbedienza all’ideale politico.
Anche Giovanni fu protagonista, suo malgrado, di un episodio di
questo genere. In Vaticano si stava svolgendo il congresso dei baschi
verdi, i cosiddetti arditi della fede, un gruppo simile ai boy scout
creati per erigere una barriera umana che contrapponesse l’avanzata
del comunismo in Italia. Anche la diocesi di Piacenza venne invitata
a Roma. 
L’allora cardinale Nasalli Rocca, originario di Villò di Vigolzone, fece
in modo che la rappresentativa piacentina fosse molto numerosa. E
così, un mercoledì mattina, nel piazzale della stazione ferroviaria di Pia-
cenza si radunarono circa cinquecento ragazzi della provincia, tra cui
Giovanni. Insieme agli accompagnatori, salirono su una diecina di pul-
lman alla volta della capitale. Per l’epoca, un viaggio molto confortevole. 
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All’arrivo i pellegrini vennero ospitati, a cura e spese della curia, in
alcuni splendidi alberghi nelle vicinanze del Vaticano. Per molti gio-
vani era la prima volta di un viaggio al di fuori del territorio della
provincia; per tutti fu un’esperienza unica, indimenticabile. C’era
un città magica da scoprire, con modi e usanze diversi. Anche la cu-
cina offriva sapori e odori nuovi e sconosciuti. Un nuovo orizzonte
si aprì alla comitiva.
Il giorno successivo al viaggio fu lasciato libero ed utilizzato per il
riposo, mentre il venerdì e il sabato vennero dedicati alla visita della
città e delle sue bellezze. La domenica il gruppo piacentino, guidato
dal Cardinale Nasalli Rocca, venne impegnato nella parte istituzio-
nale del viaggio con la partecipazione al congresso dei baschi verdi.
L’intera giornata del lunedì, invece, fu dedicata alla visita della città
del Vaticano. 
Il martedì mattina, di buon ora, il gruppo, ripartì in direzione di
Piacenza. I ragazzi erano molto felici della splendida esperienza vis-
suta, infatti nei pullman c’era un’atmosfera allegra e compiaciuta.
In prossimità della città di Parma, la colonna dovette percorrere
una deviazione, il conflitto bellico era terminato da poco e in alcuni
casi le strade erano ancora impraticabili. Faceva caldo e i finestrini
erano abbassati. Improvvisamente la lunga fila di bus, addobbati
con le insegne della curia piacentina, si trovò a transitare in un punto
in cui era raggruppato un folto gruppo di uomini, con il fazzoletto
rosso al collo. Alla vista dei mezzi, carichi dei loro presunti rivali
politici, iniziò un immotivato e violento lancio di pietre e sassi in
direzione dei mezzi. In pochi attimi i pullman vennero crivellati di
colpi senza che alcuno potesse reagire. Finestrini in frantumi, oc-
chiali rotti, ragazzi lievemente feriti. Anche se poteva finire in modo
ben peggiore. I veicoli, accelerando, lasciarono in una nube di pol-
vere, gli assalitori che si compiacquero per l’esito della loro pro-
dezza, festeggiando con canti e slogan.
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3. Il trasferimento al “Palazzo” di Gossolengo

Una visita insolita alla cascina

Era un caldo pomeriggio di inizio luglio e tutta la famiglia, dipen-
denti e lavoranti compresi, era impegnata nella trebbiatura del grano.
Erano giornate di lavoro interminabili e pesantissime, aggravate da
un caldo opprimente e da una polvere densa e fastidiosa, che si ap-
piccicava alla pelle sudata e penetrava nei polmoni. Offrivano tutti
il loro contributo, anche i più piccoli, e al termine della giornata di
lavoro, chiunque era in condizioni per così dire impresentabili.
Tra gli altri Silvio, completamente ricoperto dalla polvere del grano
e con un sacco di iuta sulla testa, era impegnato nel trasportare le
balle di paglia nel fienile. Giovanni, invece, era intento a controllare
il funzionamento delle trebbiatrice. Anche lui era irriconoscibile per
la polvere, aveva solo un fazzoletto che riparava il naso e la bocca
e che lo aiutava a respirare meglio.
In quel momento, all'interno di quella specie di girone dantesco,
ecco improvvisamente comparire qualcosa di completamente ina-
spettato, fuori luogo. Una splendida automobile bianca, guidata da
un autista in livrea, varcò il cancello della cascina e si avvicinò all'aia.
Tutti i presenti si distrassero dalla propria occupazione.
Pochi attimi dopo e si fermò, l’autista scese e aprì la portiera, dalla
quale scese un uomo alto e splendidamente vestito.
Giovanni, sorpreso quanto gli altri per questa inattesa visita, cercò
di ricomporsi al meglio. Si avvicinò all'ospite, che altri non era che
l'ingegnere Pezzani, persona appartenente a una famiglia nobiliare
milanese e proprietario di diversi poderi sparsi in diverse province
della pianura padana. Dopo le presentazioni l'ingegnere chiese di
parlare con il rasdùr della famiglia. Giovanni, a disagio a causa del
proprio aspetto fisico nei confronti dell'inappuntabile nobile, con
profonda umiltà manifestò all'ospite il proprio ruolo. 
E così, mentre tutt'intorno prosegue il lavoro con gli occhi di tutti
distratti da quella presenza, l'ingegnere espose al rasdùr la propria
offerta. Era alla ricerca di nuovi affittuari per la conduzione del pro-
prio fondo presso il “Palazzo” di Gossolengo, alla periferia del pic-
colo paese della bassa Valtrebbia, poiché il precedente contratto
con il vecchio affittuario, da poco deceduto, stava per scadere. Ini-
zialmente si occupò della sostituzione l’amministratore del nobile,
che però, poi, decise di pensarci personalmente. Già una lunga fila
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di candidati aveva presentato le proprie credenziali per ottenere l'af-
fitto dell'ambito podere. Nonostante la lunga esperienza e le garan-
zie di molti nel settore, l’ingegnere stava ricercando qualcosa in più.
Infatti voleva concedere il fondo in affitto a persone interessate a
mettersi in gioco, che avessero stimoli e che volessero sviluppare e
incrementare il lavoro. Fu così che sentì parlare della famiglia Anelli,
che gestiva il podere di Stradella di Vigolzone. In particolare aveva
ottenuto ottime referenze sul nuovo giovane responsabile. Decise,
quindi, di incontrarlo e di chiedergli la disponibilità a trasferirsi nel
suo podere.
Il colloquio durò solo una diecina di minuti, i due uomini furono
pratici e diretti. Giovanni chiese alcuni giorni di tempo per discutere
dell’offerta con i familiari e per organizzare e definire l'eventuale
nuovo assetto. Il nobile si accomiatò dal giovane rasdùr con queste
parole: "Giovanotto, si scelga il socio che vuole, io conosco solo
lei" e seguì una vigorosa stretta di mano fra i due.
Quindi, giunto alla potente e lussuosa auto, l'autista aprì di nuovo
la portiera e fece risalire l'ingegnere.
Pochi secondi ed il mezzo, tra un ulteriore nube di polvere, scom-
parve una volta varcato il cancello.
Giovanni seguì con lo sguardo la macchina e poi tornò al lavoro,
mentre tutti i presenti cercarono di carpirgli notizie sul visitatore. Il
giovane chiese a tutti di aspettare la fine della giornata, avrebbe poi
informato ognuno dell’accaduto.
Nella sua testa, Giovanni, aveva già elaborato diverse strategie e so-
luzioni, ma prima ne doveva parlare con il cugino Luigi, l'altro ra-
sdùr dell'azienda. Rimuginando, pensò che quella poteva essere
l’occasione per aiutare anche la famiglia materna, in particolare gli
zii che sono impegnati a coltivare un'azienda troppo piccola in quel
di Vallera.
Anche la famiglia della mamma era molto unita e i rapporti con gli
Anelli erano ottimi. Per un certo periodo, verso la fine degli anni
trenta, i Braceschi avevano condotto l’azienda Bosella che distava
un paio di chilometri da Stradella di Vigolzone. Così spesso Gina,
la mamma, andava a piedi, con i propri figli, a far visita ai genitori
e ai fratelli. L’ultimo, Amilcare, era stato impegnato in guerra in Ju-
goslavia ed era molto legato a Giovanni. Per la cresima, aveva rega-
lato al giovane nipote un piccolo cannoncino automatico spara
confetti: un giocattolo particolarmente prezioso, a cui il ragazzo sa-
rebbe sempre rimasto legato.
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Alla sera, dopo la lunga giornata di lavoro e dopo essersi ristorati,
Giovanni mise al corrente Luigi, il papà Peppo, lo zio Paolo, i fratelli
e i cugini dei contenuti dell'incontro. Alla fine nel rimarcare il fatto
che bisognava prendere una decisione entro una settimana, così
come era stato previsto dagli accordi con l’ingegnere, manifestò la
volontà che la famiglia, o parte di essa, non si lasciasse sfuggire quel-
l'occasione e che andasse a gestire il fondo del Palazzo di Gosso-
lengo. Ci si lasciò, dalla riunione familiare, con l'intento di prendere
una decisione entro alcuni giorni. Questa incombenza era in capo
ai due responsabili delle due famiglie, Giovanni e Luigi.
I due cugini erano molto legati, oltre all’affetto e al sentimento pa-
rentale, c’era una profonda stima anche dal punto di vista profes-
sionale. Tra l’altro entrambi avevano dato prova di forza di carattere
e intraprendenza nell’assumersi quel ruolo in seno alla famiglia.
Anche questa volta, il loro affiatamento li portò a decidere a una
sola voce.
Giovanni infatti prospettò la possibilità che la sua famiglia (e quindi
con il papà Peppo, la mamma Gina e i fratelli Silvio e Domenico)
andasse a gestire il nuovo fondo di Gossolengo con lo zio Ettore
Braceschi (fratello della mamma) e suo figlio Domenico. In questo
modo la conduzione del fondo di Stradella di Vigolzone sarebbe
rimasta in capo alla sola famiglia dello zio Paolo con i propri sei
figli. Il cugino Luigi condivise subito l’idea. E così, una volta che
ebbe l’appoggio di tutti, e dello zio Ettore in particolare, Giovanni
si recò a Milano per accettare la conduzione del fondo del “Pa-
lazzo”, proposto dall’ingegner Pezzani. 
Il contratto fu stipulato a favore della neo costituita società com-
posta da Giovanni e dallo zio Ettore. 
E iniziarono così i preparativi per il trasferimento.

Il trasferimento al “Palazzo”

Più il momento si avvicinava e più Giovanni si sentiva attanagliato
da sentimenti contrapposti. Da una parte sentiva crescere il dispia-
cere per lasciare il luogo dove aveva trascorso la giovinezza e dove
lasciava ricordi e legami profondi: le giovani contessine Visconti, i
sei cugini, tra cui Luigi con il quale ha un rapporto particolare che
sarebbe proseguito poi nel tempo, anche dopo la separazione. Dal-
l'altra parte, però, si sentiva sempre più investito dal nuovo ruolo
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di responsabile e non vedeva l'ora di mettersi in gioco, di provare a
gestire una realtà importante come quella di Gossolengo.
Qualcuno, però, confidò a Giovanni un certo timore per questa sua
nuova scelta, in particolare Evasio, l'amministratore ed il maggior-
domo della famiglia Visconti. Gossolengo venne dipinta come un
paese molto difficile per gli agricoltori a causa dei braccianti; in ogni
caso i dipendenti avevano la fama di comunisti particolarmente sin-
dacalizzati, il cui “covo” è una cooperativa locale. Ogni sera, dopo
la giornata di lavoro, tutti gli abitanti del paese si recavano alla coo-
perativa per rilassarsi e dove, così si diceva, venivano inculcate le
teorie marxiste e comuniste, da parte dei militanti del partito. In
ogni caso, Giovanni non si lasciò impressionare da questa notizia.
E così dopo lunghi ed intensi abbracci il giorno di San Martino del
1948, partirono, da due diverse posizioni, due colonne di persone,
animali, carri con destinazione Gossolengo e, in particolare,
l'azienda del “Palazzo”.
Una nuova diaspora all’interno della famiglia Anelli. Dalla famiglia
patriarcale di nonno Biggio con i sette figli, poi purtroppo a causa
della perdita di Nello nella grande guerra rimasti sei, al tormentato
passaggio a Stradella di Vigolzone con il pesante distacco di quattro
figli, sino alla divisione dei due fratelli, Paolo e Peppo, ormai en-
trambi sostituiti dai due nuovi rasdùr.
Iniziò così un nuovo percorso per Giovanni e per la propria fami-
glia, con, al fianco, la nuova presenza dello Zio Ettore. 
A questo punto era necessario calarsi nella nuova realtà, organizzare
al meglio il lavoro nella stalla e nei campi, dividere compiti e re-
sponsabilità, conoscere e valorizzare al meglio i nuovi dipendenti e
braccianti. Un compito oneroso, in capo a un ragazzo molto gio-
vane, che dimostrò di avere una predisposizione naturale a questo
tipo di ruolo. 
Appena poteva, però, Giovanni non perdeva occasione per ritor-
nare al luogo dell'infanzia e della giovinezza, dove aveva lasciato
tanti amici e soprattutto Luigi, con il quale aveva un rapporto spe-
ciale.
Le amicizie, sviluppate durante la guerra con gli sfollati, gli servi-
rono per conoscere meglio la città, ottenere contatti con persone
fondamentali e svolgere al meglio il proprio ruolo: coltivatori, alle-
vatori, sensali, mediatori, rappresentanti di aziende per la vendita
di prodotti per l'alimentazione degli animali e per la meccanizza-
zione del lavoro.
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Dentro di sé, ma senza farlo trasparire all'esterno, il passaggio alla
nuova azienda di Gossolengo lo preoccupava abbastanza. Si sentiva
responsabile di tutta la famiglia, anche perché il padre aveva rinun-
ciato al suo precedente ruolo a causa delle sue precarie condizioni.
La stessa decisione era stata assunta anche dal fratello maggiore.
Mille dubbi, e mille domande, albergano la mente del giovane Anelli.
Sapeva quanto fosse difficile il ruolo di nuovo rasdùr, molto più
che per il cugino Luigi, la cui famiglia non è stata costretta a spo-
starsi e, come si suol dire in termini dialettali, a fare un San Martino.
Inoltre vi era l'incertezza della convivenza con la famiglia dello zio
Ettore.
Dall'altra parte, però, aveva un motivo di profondo orgoglio e di
sprone a proseguire e a dare il meglio di se. Il fatto che l'ingegnere
Pezzani, uomo potente e di profonda esperienza, avesse scelto pro-
prio lui per la conduzione del suo fondo di Gossolengo era una
prova di fiducia incredibile, offerta ad uno sconosciuto. Tenendo
conto del fatto che erano stati tanti gli agricoltori, con ben più espe-
rienza, capacità e solidità economiche, che avevano cercato di otte-
nerne dal proprietario l'affitto.
Furono questi i pensieri con i quali Giovanni inizia la gestione del
fondo. 
Per fortuna, o forse più verosimilmente per bravura, le cose comin-
ciarono a prendere la giusta direzione. Innanzitutto c’era una grande
coesione familiare, manifestata anche dal fatto che vivevano tutti

all'interno dello stesso
grande Palazzo (dal nome
anche dell'azienda). Papà
Peppo con mamma Gina,
insieme ai figli Silvio di ven-
t'anni, Giovanni di diciotto,

Domenico di dieci, che nel
tempo formeranno una loro
autonoma famiglia. E poi lo
zio Ettore con la moglie ed
il figlio Domenico.
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Fu molto importante la professionalità, la capacità e la laboriosità
del nuovo personale. Le messe in guardia da parte di tanti amici e
conoscenti per una presunta marcata preponderanza "rossa" del
paese si dimostrarono infondate. Certo, politicamente, esisteva una
consolidata e schiacciante maggioranza dei comunisti. Però, poi, sul
lavoro, Giovanni e gli altri soci trovarono persone sempre disponi-
bili, oneste e pacifiche. Era fondamentale che fossero garantiti i giu-
sti diritti e fossero riconosciute le dovute spettanze. Ma d’altronde,
questa era una condizione indispensabile e necessaria al buon fun-
zionamento dell’azienda. 
Dalla stalla, con il latte e l’allevamento dei manzi da carne, arriva-
rono anche i primi tangibili risultati dal punto di vista economico.
A differenza di Stradella, dove gli Anelli gestivano il fondo con la
qualifica di coltivatori diretti, a Gossolengo erano inquadrati come
agricoltori. La differenza stava nel fatto che nel primo caso la ma-
nodopera complessiva per la coltivazione del fondo superava il cin-
quanta per cento. Nel secondo, invece, risultava essere inferiore a
quel limite. Più precisamente, con il cambio dell’azienda, vi fu un
completo ribaltamento delle proporzioni. Infatti si passò da circa
un ottanta per cento di forza lavoro familiare a solamente un venti
per cento nella nuova azienda. C’erano, quindi, molti più dipen-
denti.
Giovanni trasformò così il proprio impegno in azienda dal lavorare
a pieno regime al far lavorare gli altri. Un grosso passo in avanti, in
fatto di stanchezza e usura fisica; ma anche un’immensa responsa-
bilità dal punto di vista della gestione.
La fortuna degli Anelli fu la grande professionalità dei lavoratori.
Era vero che erano molto più politicizzati e sindacalizzati e che chie-
devano rispetto dei propri diritti. Sul lavoro, però, erano più bravi,
capaci e autonomi di quelli con cui aveva lavorato precedentemente. 
Inoltre rispettavano maggiormente i ruoli anche perché, il non la-
vorare gomito a gomito, come avveniva prima, inibiva una certa
confidenza. 

L’arrivo di Luciana

Appena trasferiti, Giovanni e la sua famiglia, trovarono conforto
nelle loro amicizie, in particolare in quelle nate al tempo della guerra
con le famiglie di sfollati. Come la famiglia Maserati, di professione
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tipografi, le cui sorelle erano pettinatrici; gli Sgorbati, con un nego-
zio di biciclette in Piazza Cittadella; i Maggi, titolari di un negozio
di radio ed accessori per la casa in Piazza Duomo; e i Tibaldi, in via
Verdi, impiegati in alcuni uffici. Queste conoscenze, o meglio, vere
e proprie amicizie, permisero a Giovanni di frequentare la città di
Piacenza e di allargare, ancor più, i propri orizzonti. In quel periodo
erano molte le nuove frequentazioni di altri giovani, studenti e la-
voratori. Con alcuni di loro si instaurarono profonde amicizie. 
In particolare Giovanni conobbe quattro giovani che avevano più
o meno la sua età e con i quali avrebbe mantenuto una profonda e
sincera amicizia. Si trattava di Gianni Longo, studente in medicina
e poi importante medico legale famoso in tutta Italia; Felice Tra-
bacchi, avvocato, in seguito onorevole e Sindaco di Piacenza; Gior-
gio Pipitone, pluri laureato e competente dirigente industriale oltre
che artista poliedrico: pittore, poeta, letterato. L’ultimo dei quattro,
Luciano Samuelli, abitava a Gossolengo come Giovanni, era un te-
nace sindacalista noto per le sue doti umane e che, a breve, sarebbe
stato eletto Sindaco della borgata della bassa Valtrebbia. Luciano
avrebbe poi mantenuto questo incarico per ben ventisei anni.
Il paese era piccolo, per lo più abitato da braccianti e addetti al la-
voro in campagna. L’unico passatempo o punto di ritrovo per tutti
era la cooperativa, ossia il “covo” dei comunisti locali. Anche Gio-
vanni, la frequentava, in particolare per coltivare il proprio passa-
tempo preferito: il ballo.
Estate 1951. Miss Stella Rossa. Giovanni era con alcuni amici fuori
dal locale, stavano quasi per entrare quando il giovane Anelli vide
arrivare alcune ragazze in bicicletta. I due gruppi, ragazze e ragazzi,
entrarono quasi contemporaneamente e si sedettero in due tavoli
vicini.
L’orchestra stava già suonando. Finito il primo pezzo Giovanni si
diresse al tavolo delle ragazze chiedendo ad una di loro, quella che
l’aveva colpito ed interessato, il permesso di ballare insieme quel
valzer. 
La ragazza rifiutò cortesemente, dicendo di non essere in grado di
eseguire quel ritmo. Giovanni tornò al tavolo con gli amici, anche
loro non erano riusciti a trovare una ballerina. L’orchestra conti-
nuava a suonare, anche se erano poche le coppie impegnate sulla
pista. Ed erano, in gran parte, persone mature. 
Dopo un breve stacco per permetterne un minimo riposo, l’orche-
stra riprese a suonare un tango. Ancora una volta, però, nessuno si
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mosse. Allora Giovanni, dopo pochi attimi, si alzò e tornò dalla
stessa ragazza. Non gli aveva tolto gli occhi d’addosso per un attimo,
aveva timore che qualcun altro potesse invitarla a ballare. La ragazza
stavolta accettò e iniziarono a ballare al ritmo argentino. Non ci fu-
rono pause, l’orchestra era riposata e, quindi, i balli si susseguirono
senza apparenti interruzioni. I due giovani restarono sulla pista da
ballo per parecchio tempo. Parlarono, si scambiarono i nomi, co-
nobbero dove abitavano e scoprirono di distare solamente un paio
di chilometri una dall’altro. Lei, Luciana, abitava a Quartazzola, una
grossa azienda agricola poco distante da Vallera.
La musica continuava, variarono i ritmi, intercalati da qualche valzer.
I due erano talmente presi dalla conoscenza reciproca che danza-
rono anche il ballo “ostico” per Luciana. La ragazza confidò a Gio-
vanni che quasi tutti i giorni andava a Gossolengo per fare la spesa
per la famiglia, in sella al proprio motorino, un “Mosquito”. Gli
disse di averlo già visto alla guida del suo trattore nelle campagne
che costeggiavano la strada per il paese.
Per i due giovani il tempo sembrò quasi essersi fermato. Intorno a
loro il vuoto. 
Alla mezzanotte l’orchestra smise di suonare e al microfono venne
annunciato che qualche minuto dopo sarebbe stata eletta la vinci-
trice del concorso di “Miss Stella Rossa”.
Ora la pista era sgombra, in attesa della proclamazione. Giovanni e
Luciana, come tutti, erano ai margini della zona dedicata al ballo e
stavano parlando, noncuranti di ciò che li circondava. Quando, al
microfono venne annunciata la vincitrice del concorso: una ragazza
di Quartazzola, Luciana Battaglia.
Come investita da un getto d’acqua gelida la giovane ragazza ebbe
una scossa, si irrigidì e, chiedendo scusa a Giovanni, lo lasciò per
recarsi al tavolo con le sue amiche. Un attimo e tutto il gruppo di
ragazze lasciò il ballabile.
Il giovane Anelli rimase impietrito. La splendida ragazza con la quale
si era intrattenuto tutta la serata e per la quale aveva sentito battere
forte il cuore era scomparsa. Volatilizzata alla sua vista. Tutti gli
splendidi pensieri e i propositi erano svaniti come neve al sole. In
un attimo, passò dalla felicità alla disperazione. Tra sé e sé, si do-
mandò “Come mai quello strano comportamento? Per quale mi-
sterioso motivo Luciana scappò in questo modo?”. Gli amici
intuirono il momento e lo stato d’animo di Giovanni e cercarono
di confortarlo e rincuorarlo come potevano.
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Anche i responsabili del locale lo avvicinarono dicendogli che si sa-
rebbero preoccupati loro di fare avere il premio, un bel giradischi,
alla ragazza.
Giovanni però non poteva resistere, doveva sapere. Ormai il fuoco
aveva preso a divampare e nessun pompiere sarebbe stato in grado
di spegnerlo.
La sera successiva, dopo una lunga giornata di lavoro e una nottata
fitta di pensieri e supposizioni, Giovanni si decise di andare a Quar-
tazzola, dalla ragazza. Voleva conoscere il motivo del comporta-
mento della sera precedente ed anche chiarire il discorso iniziato,
ma non terminato, al ballabile.
Luciana era bellissima e solare. Informò Giovanni della consegna
del premio, e gli parlò delle spiegazioni che aveva dato ai gestori del
locale. Gli confidò che aveva paura del fatto che il padre, molto se-
vero e rigoroso, si sarebbe irritato. Luciana si scusò profondamente
anche con Giovanni. E poi, insieme, affrontarono anche l’argo-
mento iniziato la sera precedente. Da entrambe le parti stava na-
scendo, e si stava sviluppando, un puro e profondo sentimento.
Giovanni, però, era vicino alla chiamata militare (sarebbe partito
nel febbraio del ’52, nel primo scaglione con la ferma di 15 mesi).
I due ragazzi, allora, pensarono di restare momentaneamente affet-
tuosi amici. Avrebbero parlato concretamente di una eventuale

unione familiare soltanto
a seguito dell’impegno
militare.
Durante il giorno en-
trambi erano impegnati
nel proprio lavoro: Gio-
vanni nell’azienda il “Pa-
lazzo” e Luciana nel
mulino paterno a Quar-
tazzola. Si vedevano
quasi tutte le sere, da soli
o in compagnia. 
Il legame con Luciana
rendeva Giovanni an-
cora più forte, sicuro e
determinato.
L’impegno in azienda era
pesante, duro e com-
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plesso; pochi erano i trattori e le macchine agricole meccanizzate.
Quasi tutto il lavoro doveva essere svolto grazie alla forza delle brac-
cia e all’impegno fisico. Era particolarmente importante la trebbia-
tura del grano. L’operazione era molto attesa sia dai proprietari che
dai braccianti: da una parte si raccoglievano i frutti del lavoro di
quasi un anno e dall’altra perché questo impegno era l’occasione
per dare lavoro e cibo a tantissime persone. Prima occorreva mie-
tere il grano nel campo con il sistema del traino del bestiame in cop-
pia, venivano usati i buoi o i cavalli. Successivamente, sempre con
l’aiuto di coppie di animali e con l’utilizzo di carri agricoli con ruote
in legno e cerchi in ferro, i covoni di grano venivano legati dai brac-
cianti e portati alla cascina. A quel punto avveniva la tanto attesa e
sentita trebbiatura che permetteva di portare al granaio, lungo un
percorso di 72 gradini, il frumento, raccolto in sacchi di iuta del
peso di cinquanta kg ciascuno. La paglia, invece, veniva destinata al
fienile. Qualche tempo dopo, per ridurre gli sforzi e i sacrifici degli
operai, sarebbe stato adottato un sistema a pressione che avrebbe
permesso di trasportare direttamente il grano dalla trebbiatrice al
granaio, senza l’utilizzo delle braccia.
La giornata era intensa. Si iniziava alla mattina alle cinque. Alle sette
il proprietario offriva a tutti una abbondante e sostanziosa cola-
zione. Alle otto si riprendeva il lavoro sino alle 12. Da mezzogiorno
alle 15 c’era la pausa per il pranzo e il riposo. Altre due ore di lavoro,
a cui seguiva, dalle 17 alle 18, la pausa per la merenda. Per finire
l’ultimo periodo di lavoro della giornata sino alle 21 e poi la cena.
In alcuni casi si riduceva la sosta per il pranzo a due ore per poi ter-
minare il lavoro alle 20.
In ogni modo si cercava di lavorare al fresco, in particolare al mat-
tino. Prima di cominciare echeggiava il suono della sirena, inserita
nella trebbiatrice, che avvertiva tutti dell’imminente inizio del turno
di lavoro.
Per molti era un periodo stagionale di grande importanza: per al-
cune settimane c’era l’occasione per un lavoro duro, ma ben pagato
e, soprattutto, ristorato dai diversi pasti offerti dagli agricoltori du-
rante la giornata. Quest’ultimo, spesso, era l’aspetto più apprezzato.
Durante la stagione della trebbiatura del frumento si assisteva così
a continui spostamenti. Vere e proprie piccole migrazioni di persone
che, al seguito delle poche macchine allora esistenti, si spostavano
nelle varie cascine. 
Con il tempo, come per tanti altri lavori in agricoltura, iniziarono a
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manifestarsi le prime forme di meccanizzazione, che ridussero gli
sforzi e la fatica. In questo campo i fratelli Anelli del “Palazzo” di
Gossolengo, insieme ai cugini di Grazzano Visconti, furono tra i
pionieri del settore. La loro lungimiranza li portò infatti ad essere i
primi a possedere, nella nostra provincia, le nuove mietitrebbiatrici
prodotte dall’industria Arbos, esposte in anteprima alla Fiera di Cor-
temaggiore il giorno di San Giuseppe del 1960 e, successivamente
orgogliosamente utilizzate in azienda. Naturalmente, questa fu la
prima di una lunga serie di macchine che permisero all’azienda degli
Anelli di distinguersi in questo settore. A breve sarebbe arrivata la
moto falciatrice BCS; e poi i carica erba, i montacarichi, gli spandi
letame e le mungitrici automatiche per la stalla. Strumenti e mac-
chine che, in pochi lustri, modificarono profondamente il numero
dei lavoratori, le loro fatiche e la vita all’interno delle aziende agri-
cole. 

La partenza per il servizio militare

A febbraio del 1952, ecco arrivare la cartolina per la chiamata al ser-
vizio militare di Giovanni. La destinazione era Casale Monferrato,
ove il responsabile della famiglia Anelli avrebbe svolto l’addestra-
mento prima di essere assegnato al corpo di appartenenza. Furono
momenti duri per Giovanni. Per più di un anno avrebbe dovuto ab-
bandonare il proprio lavoro, per cui c’era il rischio di compromet-
tere quanto di buono sino a quel momento era stato fatto al
“Palazzo”. Era vero che in azienda restavano il papà Peppo e i due
fratelli, però ormai tutto il peso dell’organizzazione, dei rapporti
con i fornitori, con gli altri coltivatori, con i grossisti e quant’altro
ruotasse intorno all’azienda era nelle sue mani. E poi c’era Luciana,
la donna della sua vita, con cui stava costruendo un importante
quanto solido legame. Anche con lei, a parte le lettere e le cartoline,
avrebbe avuto ben poche occasioni di incontro per tanti mesi. Tanti
pensieri, tanti dubbi e tanti sentimenti affollavano la sua mente.
Il giorno arrivò e non si poté rimandare.
Dopo aver salutato i propri cari, si imbarcò sul treno che lo avrebbe
portato a destinazione. Per quaranta giorni si trovò a Casale Mon-
ferrato, per il primo addestramento. A seguire altri quaranta giorni
di secondo addestramento a Cuneo e poi il trasferimento al reggi-
mento carristi di Novi Ligure in provincia di Alessandria. Infatti
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Giovanni era capo arma tira-
tore carrista.
Dopo poco ripartì nuova-
mente per il campo estivo di
Salice d’Ulzio, in Liguria, nei
pressi dell’omonimo torrente
Ulzio. Durante le esercita-
zioni, a causa di alcuni vio-
lenti nubifragi,
dell’improvviso freddo e delle
difficili condizioni si ammalò.
Una febbre altissima, supe-
riore ai quaranta gradi. Venne
trasferito immediatamente
all’ospedale militare di Ge-
nova Bolzaneto nel quale
dopo i primi esami, emerse
chiaramente il caso clinico: si
trattava di pleurite basale de-

stra. La degenza nell’ospedale per Giovanni fu di circa un mese. 
Dopo pochi giorni dall’arrivo a Bolzaneto ricevette l’inaspettata, e
quanto mai lieta, visita dei proprio genitori. Il papà Peppo e la
mamma Gina, preoccupati per le condizioni del figlio, si mossero
in auto verso il capoluogo ligure. Finalmente, dopo alcuni mesi, ge-
nitori e figlio si riabbracciarono. Anche le condizioni di Giovanni
rassicurarono mamma e papà Anelli. Poiché la donna non aveva
mai visto il mare, i
due approfitta-
rono di quell’oc-
casione per
fermarsi una setti-
mana a Sestri Le-
vante. E così, per
sette giorni, i due
genitori percorre-
vano i 60 Km che
separavano la lo-
calità di villeggia-
tura dall’ospedale
militare di Ge-
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nova Bolzaneto per recarsi dal figlio convalescente e trascorrere
qualche ora con lui.
Dopo circa trenta giorni di permanenza nell’ospedale militare Gio-
vanni venne inviato per 90 giorni di convalescenza a casa. Final-
mente all’amato “Palazzo” con tutti i propri cari. E, soprattutto,
finalmente Luciana. 
Non poteva lavorare a pieno regime o fare sforzi. Però ritornò a
occuparsi dell’azienda con familiarità e quotidianità. Tre giorni
prima del termine di scadenza del periodo di convalescenza Gio-
vanni ricevette la visita dei carabinieri di Rivergaro, competenti
anche sul comune di Gossolengo, per un controllo e per la consegna
dell’invito di recarsi al locale ospedale militare di Piacenza. Qui restò
ricoverato presso il reparto dei pleurici per altri trenta giorni. A se-
guire venne rimandato a casa per altri novanta giorni di convale-
scenza, ai quali fecero seguito diversi ulteriori rinnovi, sino al
congedo della propria classe di appartenenza nel maggio del 1953.
Finalmente arrivò il sospirato foglio, con allegato il documento del
servizio sedentario con il riconoscimento di causa militare. Restava
ora un impegno, un ultimo viaggio, ben più leggero e sereno del
precedente. Si doveva recare a Novi Ligure per consegnare la divisa
e recuperare gli abiti civili con i quali si era presentato più di un
anno prima al CAR.

Il ritorno alla vita di tutti i giorni e il matrimonio con Luciana

Giovanni si era ormai completamente ripreso dalla malattia ed era tor-
nato in prima persona a condurre l’azienda, che, garantiva alla famiglia
Anelli ottimi risultati sia per quanto riguarda le coltivazioni che la stalla.
Il contratto con il proprietario, tra le altre cose, prevedeva anche alcuni
cosiddetti “pendizi” che i conduttori dovevano riservare oltre al pa-
gamento dell’affitto.
Così, alcune volte all’anno, in prossimità del Natale e della Pasqua,
Giovanni, carico all’inverosimile di borse e fagotti saliva sul treno con
direzione Milano. Lì l’aspettava la solita grossa auto con autista in livrea
che, caricati i bagagli e fatto salire l’ospite, si muoveva in direzione del
palazzo padronale dell’ingegner Pezzani in via Boccaccio 73.
L’incontro col proprietario del fondo rustico era sempre molto cor-
diale ed interessato, così come era grande la stima che univa i due uo-
mini.
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L’ingegnere chiedeva informazioni sull’annata agraria, sulle condi-
zioni del fondo e sulla resa della stalla. Giovanni lo informava con
scrupolo e dovizia sui grandi e sempre migliori risultati ottenuti. 
Prima, oltre al pagamento dell’affitto, Giovanni consegna il “pen-
dizio”, che altro non era che parte del frutto del loro lavoro. In par-
ticolare si trattava di generi di prima necessità: solitamente 12 Kg
di burro racchiusi e confezionati adeguatamente per poter superare
indenni il viaggio e dodici polli.
Nonostante il proprietario fosse ricchissimo e in possesso di ogni
ben di Dio, era molto attento e scrupoloso anche al rispetto di que-
sti obblighi. Una volta, senza tanti giri di parole, rinfacciò a Gio-
vanni le dimensioni dei polli ricevuti e da lui paragonati a piccioni.
Solitamente, terminato l’incontro con il proprietario, Giovanni era
invitato a pranzo che però non consumava insieme all’ingegnere,
ma in cucina con camerieri e cuochi.
Nel frattempo Giovanni entra sempre di più nel ruolo di responsa-
bile dell’azienda e della famiglia. Conosce sempre nuove persone,
interlocutori che sarebbero stati utili per un ulteriore sviluppo del
lavoro. Non mancava mai, appena era possibile, la visita a Stradella
di Vigolzone per rivedere la fattoria della giovinezza e per incontrare
gli zii, i cugini e soprattutto il rasdùr Luigi con il quale, non era mai
venuto meno un indissolubile rapporto.
Il 25 di aprile è una data fondamentale e storica per il nostro Paese.
Per la famiglia Anelli nell’anno 1957 lo fu ancora di più. In quel

giorno Gio-
vanni portò
all’altare Lu-
ciana, la giova-
n i s s i m a
ragazza, timida
e riservata in-
contrata per
caso alcuni
anni prima alla
cooperativa di
Gosso leng o.
Un incontro
che avrebbe se-
gnato l’esi-
stenza di
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entrambi. Da allora niente e nessuno sarebbe riuscito a separarli.
Insieme, ancora giovani, costruirono le basi per un progetto di fa-
miglia, un percorso comune, una eterna unione.
La cerimonia si svolse nella chiesa parrocchiale di Gossolengo. Ad
officiarla fu Don Romeo Massari, parroco di vecchio stampo, che
accettò l’invito dei neo sposi di partecipare al pranzo nuziale pre-
parato al “Palazzo” di Gossolengo. Gli ospiti sono tanti, gli Anelli
sono una famiglia numerosa. La festa, dopo il pranzo, proseguì
anche per tutta la serata e la notte.
Al mattino del 26 i “reduci” salutarono Giovanni e Luciana che par-
tono per il loro viaggio di nozze in Svizzera. Al ritorno Giovanni
approfittò dell’occasione per rivedere e fare conoscere la sposa alla
famiglia dello zio Miglietto, fratello di papà Peppo, che aveva la-
sciato nonno Biggio e tutti i famigliari prima della guerra, per tra-
sferirsi e per aprire alcune attività balneari sul lago Maggiore.
Il viaggio si svolse in auto guidata da Giovanni. Questo diede la
possibilità di conoscere e visitare luoghi incantevoli che sarebbero
rimasti scolpiti nel cuore dei due sposi.
Al rientro del viaggio Giovanni e Luciana presero possesso del loro
appartamento all’interno del “Palazzo”. Una nuova, autonoma fa-
miglia si è formata.
Per Luciana fu tutto nuovo. Una nuova casa, una nuova famiglia,
un nuovo impegno. Anche lei, naturalmente, iniziò a lavorare al
fianco del marito nella conduzione dell’azienda. Era ancora molto
giovane ma dimostrò ben presto qualità ed energia.
La famiglia intanto continuò ad ampliarsi. Infatti prima di Giovanni,
anche il fratello Silvio si era sposato ed aveva preso possesso di un
altro appartamento all’interno del grande palazzo. A marzo del-
l’anno successivo, il 1958, ecco arrivare i primi fiocchi all’interno
della famiglia. Il sei di marzo venne alla luce Claudio, primogenito
di Silvio.
Anche Luciana stava aspettando un bambino. Sino all’undici di
marzo il tempo fu bellissimo e gli Anelli ne approfittarono per prov-
vedere alla semina di alcuni campi. Nella notte il tempo variò im-
provvisamente. Un vento gelido sferzò la cascina, nubi minacciose
si manifestarono all’orizzonte. In poco tempo iniziò a nevicare, il
vento spostò e accumulò cataste di neve. Era in corso una vera e
propria tormenta. Contemporaneamente Luciana iniziò il travaglio
e doveva essere trasportata alla clinica Santa Rita. Ormai si erano
accumulati già cinquanta centimetri di neve.

71

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 71



72

La situazione si fece difficile e concitata. Finalmente, grazie all’aiuto
di tutti e all’ausilio di un trattore, venne sgomberata una breccia che
permise a Giovanni di passare. Poche ore dopo i due giovani sposi
udirono i vagiti di Danila, la loro primogenita. Fu un evento al-
quanto raro trovare una bimba nella dinastia degli Anelli, dominata
da tanti maschi.
La più felice di tutti fu la nonna Gina, la mamma di Giovanni. Fi-
nalmente per la donna, molto devota e felice di essersi trasferita al
“Palazzo” distante sole poche diecine di metri dalla chiesa di Gos-
solengo, dopo i figli, sette tutti maschi di cui quattro morti prema-
turi, e il primo nipote, ecco una femmina.
Il 19 marzo, giorno di san Giuseppe, e onomastico di Peppo, mentre
il sole faceva sgocciolare la neve dai tetti, la famiglia Anelli festeggiò
il battesimo della primogenita di Giovanni e Luciana. La consistenza
della famiglia Anelli però era destinata ad aumentare velocemente.
Quattro anni dopo, infatti, nacquero Amerigo, secondogenito di
Silvio e Filippo, secondo figlio di Giovanni e Luciana. A breve, poi,
nella famiglia di Silvio venne al mondo Marilena, ultima dei cinque
nipoti di Peppo e Gina.
Per i due nonni fu un momento splendido e Gina non perdeva oc-
casione di viziarli con golosi manicaretti. Peppo ritrovò una seconda
giovinezza, trascorrendo gran parte del suo tempo con i bambini.
Spesso attaccava il calessino con le ruote di gomma alla vecchia giu-
menta, ultimo esemplare degli animali posseduti a Stradella di Vi-
golzone e donata dai mongoli in fuga insieme ad una damigiana
piena di foglie di tabacco. Poi, una volta fatti salire tutti i nipoti, si
dirigeva al passo al vicino fiume Trebbia che scorreva placido a poca
distanza dalla cascina.
Per lui fu un momento di indicibile felicità.

Il trasferimento dello zio Ettore

Già nei piani, la società con lo zio Ettore era destinata a durare
poco. Infatti era nelle intenzioni di tutti che, appena trovata una
nuova azienda da condurre, il fratello della mamma si sarebbe do-
vuto staccare dal “Palazzo” con la propria famiglia. 
Giovanni ormai era un imprenditore agricolo molto apprezzato, co-
nosceva tante persone ed era esperto di trattative, accordi e passaggi.
Si potrebbe proprio dire che “era sul pezzo”. Tra le altre cose aveva
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instaurato una solida amicizia con Antonio, detto “il muto”, pro-
prietario dell’azienda “Lanzafame” a poco più di un chilometro da
Gossolengo. Oltre alla conduzione dell’azienda Antonio svolgeva
anche l’attività di contoterzista: metteva a disposizione di chi ne ri-
chiedeva il servizio i propri attrezzi e le macchine per svolgere ope-
razioni quali aratura, mietitura, ecc. Purtroppo, a causa di una grave
malattia, fu operato a Milano. L’intervento, per produrre gli auspi-
cati risultati, provocò una lesione irreversibile delle sue corde vocali.
Ecco perché l’appellativo de “il muto”.
Questa menomazione, oltre che nella vita sociale, lo penalizzava e
limitava anche negli affari: diventò un grave fastidio durante la trat-
tativa per fissare il prezzo delle sue prestazioni. Giovanni, di animo
buono, era sempre disponibile ad aiutarlo. Così, tutte le volte che
ne ha necessità, il “muto” lo chiama per assisterlo nelle trattative. E
Giovanni era diventato molto abile in questo settore. Inoltre la pre-
cedente frequentazione di un parente muto dalla nascita gli permise
di intendere l’alfabeto usato dalle persone con questa menomazione.
Tra i due nacque una solida amicizia. E così quando Antonio “il
muto” prospettò a Giovanni l’idea di cedere azienda e attività per
trasferirsi in Romagna, il giovane Anelli mise in atto un’abile strate-
gia a vantaggio dello zio Ettore. Si fece affittare a suo favore
l’azienda Lanzafame e subito dopo, tramite atto notarile, “il muto”
cedette la proprietà dell’azienda, gravata dell’affitto, al nuovo pro-
prietario Antonio Parenti, il quale, non avendo alcuna intenzione
di condurla direttamente, accettò di buon grado il trasferimento
dell’affitto tra Giovanni e lo zio Ettore in cambio della cessione di
proprietà sulla sua quota del “Palazzo”.
E così, a San Martino del 1961, i Braceschi si trasferirono e presero
possesso della nuova cascina. E Giovanni restò l’unico conduttore
dell’altra azienda nel comune di Gossolengo.

Un imprevisto al “Palazzo”

Il “Palazzo” era un’azienda di ottima qualità. I terreni, circa 1300
pertiche piacentine, erano fertili e ben irrigati, anche grazie alla vi-
cinanza del fiume Trebbia. Le modifiche avvenute nel tempo delle
tipologie di colture coltivate oltre alla volontà di rendersi maggior-
mente autonomi sotto l’aspetto irriguo spinsero Giovanni a pensare
alla costruzione di un nuovo pozzo.
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E così, ottenuto il benestare del proprietario, a inizio primavera del
1962, iniziarono i lavori di perforazione in località “Cascina Treb-
bia”, una piccola casa colonica posta a qualche centinaia di metri
da quella padronale. La ditta Massarenti di Piacenza, una delle più
attrezzate nel settore in Italia, fu incaricata dei lavori. Giorno dopo
giorno, lentamente, la sonda di circa venti quintali penetrò nelle vi-
scere della terra. Il traguardo previsto per raggiungere la prima falda
d’acqua era a circa 200 metri sotto terra. Il lavoro di perforazione
era ormai alla fine, quando la strumentazione segnalò una profon-
dità di circa centonovanta metri. 
Era il nove maggio di una tiepida giornata. Improvvisamente la per-
foratrice andò a colpire una bolla di gas presente nel sottosuolo e
in un attimo si scatenò un vero e proprio inferno. La pressione del
gas spinse a velocità folle la sonda che al termine del percorso a ri-
troso venne lanciata, come un tappo da una bottiglia, sino alla som-
mità della torretta di ferro adibita per il sostegno della perforazione,
alta ottanta metri. L’intreccio del ferro con l’acciaio provocò diverse
scintille che, con un fragoroso scoppio, incendiarono il getto di gas
proveniente
dalle viscere
della terra.

Lingue di fuoco, alte ben più di cento
metri, accompagnate da un sibilo sini-
stro e da una contemporanea eruzione

di sabbia e acqua. Gli operai addetti alla lavorazione riuscirono a
mettersi in salvo appena udito il rumore della sonda. E tutto in-
torno, per le donne e gli uomini che lavoravano nei campi fu paura,
spavento. Le fiamme, il fuoco e il fumo erano ben visibili anche
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dalle cascine vicine, dai paesi e dalla città. E così venne dato l’al-
larme. In poco tempo arrivarono le autobotti dei vigili del fuoco, i
carabinieri, la polizia, il Sindaco e il Segretario del comune di Gos-
solengo, il Prefetto e altre autorità.
Per più di un ora continuarono ad ardere le lunghissime lingue di
fuoco. Giovanni e tutta la famiglia accorsero immediatamente. 
Oltre allo stupore e all’incredulità nel vedere un simile spettacolo,
e, una volta constatato il fatto che l’evento non aveva provocato
danni alle persone, temettero per l’incolumità dell’azienda. Per la
cascina “Trebbia”, adiacente e per i campi limitrofi letteralmente
invasi da una miscela composta da sabbia, ghiaia, acqua. Le fiamme
si spensero, probabilmente per mancanza di combustibile, ma ri-
mase l’alto getto di materiale dal sottosuolo. Anche questo, con il
tempo, andò scemando, fino ad esaurirsi completamente.
Nel frattempo dalle vicinanze, ma anche dalla periferia della città,
molte persone vennero attratte da quello strano e vistoso fenomeno.
Le forze dell’ordine si impegnarono per far mantenere la calma e,
soprattutto, per garantire un cordone di sicurezza a circa quattro-
cento metri dal pozzo. Nel raggio di diversi chilometri, in un modo
o nell’altro, tutti avvertono l’effetto dell’eruzione.
Coloro che, per la distanza, non riuscirono a vedere e percepire le
cause formularono le più svariate teorie. L’esplosione, e la seguente
duratura emissione di materiale, provocò sussulti nel terreno che
molti pensarono essere scosse telluriche. Nei palazzi alti di Piacenza
viene avvertito, distintamente, il tremolio dei muri, l’ondeggiamento
di mobili, lampadari e l’insicurezza dei pavimenti. Furono diverse
le persone che, prese dal panico, scesero in strada per il timore del
terremoto. Il passaparola e la lettura, il giorno seguente, del giornale
locale, rassicurarono le persone,
L’azienda “Il Palazzo”, diventò, suo malgrado, nota e famosa e, per
un certo periodo, meta di curiosi e semplici cittadini attratti da quel
misterioso fenomeno. Quelle cinque ore di eruzione, avevano pro-
dotto la distruzione completa del cantiere di perforazione e la co-
pertura, con uno strato di mezzo metro di sabbia, fossili e detriti
vari, di circa cinquanta pertiche di terreno coltivato a frumento.
Fortunatamente la ditta era assicurata e quindi gli Anelli poterono
ottenere un rimborso, seppur parziale, dei danni subiti.
Anche alcuni tecnici dell’AGIP, appena ricevuta la notizia, fecero
visita all’azienda, effettuarono alcune campionature del materiale
ed eseguirono carotaggi e ricerche. Inoltre era già stato preparato
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un progetto per creare uno dei loro cantieri più importanti del nord
Italia, completo dello studio viabilistico per permettere l’accesso
dei mezzi necessari sia alla creazione dello stesso che al trasporto
del gas. Il progetto però risultò insignificante dal punto di vista im-
prenditoriale a causa della limitata riserva energetica presente nel
locale sottosuolo.
Da questa ricerca, però, venne fornita la presunta causa che aveva
prodotto la bolla di gas innescata dalla trivellazione. La presenza di
enormi tracce fossili (nel materiale fuori uscito dalle viscere della
terra compaiono tantissime conchiglie, ossa anche di notevoli di-
mensioni), fece supporre che la decomposizione di diversi grandi
animali avesse prodotto quella piccola bolla che si era manifestata
solo in occasione della sua perforazione. 
Immediatamente si associò l’accaduto a quanto avvenne circa due
millenni prima nella zona e cioè la battaglia tra Romani e Cartaginesi
sul fiume Trebbia. Battaglia che vide contrapposti, nel lontano 218
a.c., diverse migliaia di soldati delle due fazioni e che, in una gelida
e piovosa giornata invernale, vide emergere l’indiscussa abilità bel-
lica e strategica di Annibale, che riuscì a sconfiggere i due consoli
romani Sempronio e Cornelio Scipione con i loro eserciti. Fu uno
scontro titanico, cruento, contraddistinto da disperati corpo a corpo,
cariche di cavalleria, mosse e contromosse da parte dei comandanti,
grida di dolore e disperazione di uomini obbligati a combattere e
morire invischiati dal fango e dalle gelide acque del fiume, di animali
feriti, dilaniati, uccisi. Sulle rive del fiume migliaia di corpi esanimi
resi presto rigidi dal freddo pungente. Uomini delle diverse fazioni:
romani, cartaginesi, galli, animali di vario genere: cavalli, elefanti,
cammelli. Fu impossibile ricomporli e onorarli. Da una parte e dal-
l’altra gli esiti della battaglia lasciarono segni indelebili. Ci furono
immense fosse comuni, dove la natura diede vita al suo operare
lento e inesorabile. Ecco quello che si suppose possa essere stata la
causa di quelle famose bolle di gas.
Giovanni e la sua famiglia, investiti da quell’inatteso evento, dopo
lo spavento iniziale e, dopo la vana speranza che nel sottosuolo po-
tesse essere celato un tesoro energetico e un possibile guadagno, ri-
tornarono a vivere la realtà. 
E dovettero provvedere a spostare l’enorme massa di detriti dai loro
campi. Fu così che, per molto tempo, oltre alle normali mansioni,
dovettero destinare tempo, risorse ed energie alla bonifica del luogo.
Non fu indifferente il caricamento e spostamento, nel greto del vi-
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cino fiume Trebbia, di tonnellate di sabbia, ghiaia, conchiglie e ossa
riemerse dalle viscere della terra.
Giovanni e la sua famiglia vennero poi anche citati dal vicino, che
reclamava presunti danni causati dalla fuori uscita di materiale dal
sottosuolo. I confinanti, infatti, erano soci di una assicurazione, la
stessa che chiese i danni per conto dei proprietari dei terreni con-
termini. Il caso in oggetto era assolutamente nuovo, senza prece-
denti in Italia; vi era solo un episodio analogo avvenuto ad Ivrea,
che vide protagonista AGIP.
Il Tribunale interessò della vertenza l’Ispettorato dell’agricoltura e
vennero nominati anche i legali di parte. 
Per l’assicurazione l’avvocato Ezio Zamboni, per anni Presidente
dell’ordine forense piacentino, mentre per Giovanni la difesa venne
assunta dall’amico avvocato Felice Trabacchi. L’Ispettorato dell’agri-
coltura, per la poca esperienza e per la mancanza di validi prece-
denti, definì la questione tramite una transazione amichevole, che
previde il ripristino dei luoghi da parte di ognuno. 
Alla fine fu un danno per entrambe le parti.
Inoltre il bisogno di nuova acqua non fu risolto, anche perché i tec-
nici dell’Agip proseguirono studi e ricerche per diverso tempo.
Dopo un paio d’anni, quando la scena fu libera e i riflettori spenti,
Giovanni tornò dall’ingegner Massarenti. Un nuovo pozzo venne
perforato. Questa volta, a differenza del precedente messo pruden-
zialmente in sicurezza tramite una colata di cemento per occludere
lo scavo, non venne più usato il sistema a percussione, ma quello a
trivellazione. In poco tempo la falda acquifera venne raggiunta e il
pozzo reso funzionante.
I campi potevano essere irrigati, anche se, per farlo, ci si lasciava
alle spalle una storia avventurosa.

77

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 77



4. Una nuova destinazione ed un nuovo lavoro

La vita procede

Le cose nell’azienda andavano sempre meglio. Tra i fratelli, con le
nuove famiglie, e i genitori proseguiva un clima di grande armonia
e condivisione.
Giovanni, con il tempo, risultò sempre più esperto e capace nel
ruolo di responsabile nella gestione dell’intero complesso aziendale.
I figli crescevano e nella corte si viveva in profonda serenità con
tutte le famiglie degli occupati presenti. I numeri erano consistenti,
infatti una quindicina di famiglie vivevano in azienda, pari a circa
una quarantina di persone.
Tutta brava gente, seria, laboriosa e disponibile. Un clima indimen-
ticabile, che rendeva più sopportabile e meno pesante il pur duro
lavoro. Per esempio nessuno chiudeva a chiave la porta di casa, le
finestre non avevano inferriate e a nessuno fu mai rubato nulla.
Erano tanti i bambini, di tutte le età.
A turbare questo clima di serenità il fato sconvolse la comunità unita
e compatta, con alcune gravissime disgrazie. Dapprima un bambino,
figlio del capo bergamino, che, inavvertitamente e tragicamente,
venne investito da un rullo agricolo trainato da un trattore. Un solo
attimo lo portò nel Regno dei Cieli, lasciando nella disperazione e
nello sconforto i genitori e l’intera corte. Poco tempo dopo un se-
condo lutto, quasi simile al primo. La bambina di poco più di tre
anni del mena latte che viveva nella cascina perse la vita schiacciata
da un camion adibito al trasporto del latte, quello solitamente gui-
dato dal padre. La fatalità volle che il genitore quel giorno fosse as-
sente perché invitato a un matrimonio. Del lavoro di raccolta e
trasporto del latte dalle cascine della zona se ne sarebbe occupato
il primogenito, che purtroppo non conosceva l’abitudine della so-
rellina che, per ogni viaggio del padre, si appendeva alla sponda po-
steriore dell’automezzo prima di staccarsi e lasciarlo partire. Era
una specie di rituale, un pericoloso saluto tra la piccola e l’amato
genitore. Purtroppo di questo non ne era a conoscenza il fratello
che, salito sul camion, fece girare la chiavetta di accensione e innestò
la retromarcia per fare manovra. Solo un colpo sordo manifestò la
sciagura ormai compiuta. Per la piccola nessun soccorso avrebbe
potuto strapparla dalla morte.
Giovanni in quel momento era in azienda e fu tra i primi a tentare
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di soccorrere quel giovane frutto che mai sarebbe potuto maturare.
Cercò di calmare il fratello disperato e quasi reso pazzo dai sensi di
colpa e dal sentirsi causa dell’accaduto. Infine dovette avvisare il
padre. Giovanni, infatti, si assunse di portare questa tragica amba-
scia. Fu un momento toccante, di indicibile sofferenza, che travalicò
ogni tipo di pietà umana. Qualcosa che sarebbe rimasto per sempre
scolpito nel cuore e nell’animo di Giovanni. 
Il trasferimento al "Palazzo" e il lungo periodo di permanenza in
quella azienda agricola permisero a Giovanni di ampliare il numero
di conoscenze e amici.
Sotto questo aspetto deve essere ricordata la frequentazione con il
dottor Molari, medico condotto di Gossolengo, la cui professione
lo portò inevitabilmente a conoscere Giovanni e la sua famiglia. Tra
il medico e l'agricoltore, pur separati da una quindicina d'anni di
differenza, nacque ben presto una simpatia che si trasformò, velo-
cemente, in amicizia. Il valente medico era di origini romagnole e,
durante l'ultima guerra, era inquadrato nelle formazioni partigiane
piacentine. Terminato il secondo conflitto mondiale si stabilì nel
comune della bassa Valtrebbia dove si sposò ed ebbe una figlia. Era
una persona molto apprezzata dai gossolenghesi che gli riconosce-
vano le doti morali e le qualità mediche. Con Giovanni, durante i
loro frequenti incontri, condivise i ricordi di Grazzano Visconti,
luogo amato da entrambi. Oltre alla medicina coltivava un secondo
interesse: la passione per i terreni e la coltivazione degli stessi. Con
la conoscenza sempre più approfondita e l’amicizia confidò e inca-
ricò Giovanni di trovargli qualche buona occasione per qualche
buon fondo.
E così avvenne con un piccolo podere nel comune di Rivergaro,
che il medico fece lavorare da contoterzisti. 
Fu per lui una indicibile felicità aver acquistato quel terreno. Della
gestione, in pratica, si sarebbe occupato l'amico Giovanni che
avrebbe avuto cura dei rapporti con i vari conduttori del fondo.
Le famiglie erano sempre più unite e si intensificarono le frequen-
tazioni. Poi ci fu un fatto, incredibile a quei tempi: la moglie e la fi-
glia, già di una certa età, abbandonarono la casa e non ne fecero più
ritorno. Questo fu un duro colpo per il medico.
Per un po’ di tempo l’amico di Giovanni non visse più nel comune
della bassa Valtrebbia, pur esercitandone ancora la professione. Un
bel giorno riprese possesso della vecchia residenza insieme a una
bella ragazza parecchio più giovane di lui. Iniziò una convivenza,
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che, a breve, si trasformò in un secondo matrimonio. La donna era
figlia di agricoltori e condivideva con il neo marito questa comune
passione. Giovanni e Luciana ripresero a frequentare il medico con
la nuova sposa, dalla cui unione nacquero due figli.
Nel frattempo il dottore costruì una nuova, splendida, abitazione
nel centro del paese. All'inaugurazione, unita ai festeggiamenti per
il venticinquesimo anniversario del conseguimento della sua laurea,
volle Giovanni e Luciana al suo fianco in rappresentanza dei propri
clienti. Del terreno di Rivergaro si occupava adesso la moglie. La
passione per la terra, però, li portò a nuovi acquisti alle porte di Pia-
cenza ove si trasferirono insieme ai figli, una volta terminata dal
medico la propria professione. Per sessant'anni sarebbe continuata
questa solida e splendida amicizia tra il medico romagnolo e l'agri-
coltore piacentino.
Nel tempo iniziarono a variare le condizioni di lavoro all'interno
dell'azienda diretta da Giovanni. Infatti come avvenne in situazioni
analoghe, si manifestò un continuo esodo di manodopera. I giovani
erano attratti da altre professioni, più remunerative e meno faticose.
Tanti uomini esperti, poi, decisero di trasferirsi nel settore edilizio.
Ecco come la scelta della famiglia Anelli, e di Giovanni in partico-
lare, di puntare sulla meccanizzazione diventò strategica e oculata.
Sempre più macchinari entrarono nella dotazione dell'azienda. Gli
strumenti venivano utilizzati direttamente dai tre fratelli, vista l'età,
abbastanza avanzata, del personale che era rimasto e che non ne
consigliava l'occupazione per quel ruolo.
L'acquisto di queste nuove macchine era stato reso possibile grazie
ai mutui agrari, messi a disposizione dallo stato e denominati "Pia-
noverde". Questo piano permetteva, a chi poteva vantare solide ga-
ranzie, di ottenere il finanziamento richiesto, tramite il duplice
avvallo della banca e dello stato, a tassi agevolati (variabili dal 3 al 5
%) e di restituire la somma tramite la sottoscrizione di cambiali se-
mestrali. Erano diverse le aziende agricole, che sfruttavano l'occa-
sione e si meccanizzavano.
Questa variata organizzazione del lavoro con conseguente innalzata
produttività a favore di poche persone, permise di disporre di tempi
e risorse maggiori per eventuali ulteriori acquisizioni di terreno. E
fu proprio ciò che successe al'interno della famiglia Anelli, anche
su suggerimento di papà Peppo, sempre molto attento a cogliere le
mutate condizioni e manifestare opportuni suggerimenti.
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Il trasferimento alla “Besurica”

In poco tempo la consistenza dell'azienda venne aumentata con i
contratti di gestione dei nuovi fondi. Nel 1965 è la volta dell'azienda
"Besurica", alle porte della città che ha una consistenza di circa mille
pertiche piacentine di ottima qualità e con tanta acqua di diritto per
l'irrigazione, i cui campi erano prevalentemente coltivati a prato sta-
bile che garantiva un foraggio molto quotato e ricercato. Tale pas-
saggio avvenuto in modo rocambolesco (una telefonata in piena
notte di un presunto amico che prospetta a Giovanni la possibilità
di acquisire il fondo in oggetto, completo di attrezzature e diversi
campi già seminati, per salvare il fittabile e la banca che lo aveva ga-
rantito) ed immediato (senza parlarne preventivamente con il padre
ed i fratelli) farà in breve emergere il raggiro operato nei suoi con-
fronti a causa del passaggio di gran parte dei terreni in aree edifica-
bili. A breve venne acquisita anche la gestione dell'azienda
"Borgomasca" nel comune di Gazzola, che presentava ottime qua-
lità e aveva una estensione di circa ottocento pertiche.
In poco tempo Giovanni e la famiglia si trovarono così a gestire e
coltivare una superficie agricola doppia rispetto a prima, estesa in
tre poderi separati.
Ben presto, per poter gestire e coltivare le tre distinte cascine, i fra-
telli si separarono andando ognuno a stabilirsi in un podere. Gio-
vanni restò con i genitori al "Palazzo". Il fratello Silvio con la
propria famiglia si trasferì alla "Besurica". Infine Domenico, l'unico
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non sposato, si spostò alla "Borgomasca" di Gazzola. Giovanni
restò comunque il responsabile di tutti i fondi.
La scelta di ampliarsi si dimostrò vincente. La continua meccaniz-
zazione e l'aumentata produttività permise di coltivare al meglio
tutti i campi e di allevare diverse decine di bovini da latte e da carne
grazie alla collaborazione di alcuni salariati e di ben più numerosi
braccianti agricoli stagionali.
Col tempo, stabilizzato e assestato il lavoro e l'organizzazione dello
stesso, si pose la possibilità che i fratelli possano anche loro dividersi
(come già in precedenza avvenuto in occasione delle due separa-
zioni dei figli di nonno Biggio).
Anche questa volta fu il papà Peppo ad auspicare la divisione. La
sua proposta era molto semplice: lui avrebbe rinunciato alla sua
parte, avrebbero quindi suddiviso tutto l'esistente (bestiame, mac-
chinari, attrezzature, capitale) in tre parti uguali. Le attrezzature non
più utilizzate e funzionanti sarebbero state demolite o vendute. In-
fine si sarebbe proceduto alla suddivisione ed assegnazione dei po-
deri.
I tre fratelli non diedero immediatamente la propria risposta, si riser-
varono di pensarci e di fare le proprie valutazioni. Alla fine tutti e tre
sciolsero le riserve e accettarono la proposta del proprio patriarca. Ope-
rate le divisioni materiali, effettuarono l'assegnazione dei tre poderi.
Non fu necessario l’aiuto di persone estranee, notaio o quant’altro; si
procedette come è sempre avvenuto in casi simili: tre paglie, una lunga,
una media, una corta ed il fato. Peppo convocò i tre figli nel salotto
della sua casa e comunicò loro che a quella lunga risultava abbinato il
podere della "Borgomasca", alla media l'azienda "Palazzo" ed a quella
più corta la "Besurica". A questo punto chiamò Marilena, l'ultima dei
propri nipoti e figlia di Silvio, si tolse il cappello dalla larga tesa e mise
le tre paglie all'interno. Comunicò, quindi, che la prima estratta, ovvero
la paglia di lunghezza media, sarebbe stata assegnata a Domenico, il
più giovane dei suoi figli. A seguire la seconda estrazione, relativa a
Giovanni, con la paglia corta. E per finire l’ultima, quella lunga, per
Silvio.
Alla fine della breve "cerimonia" si manifestò, quindi, una mutata si-
tuazione, un completo rimpasto.
Ognuno dei tre figli, con le rispettive famiglie, dovette abbandonare e
lasciare la precedente sistemazione per spostarsi in un altro fondo.
Domenico passò dalla “Borgomasca” al “Palazzo”, dove rimasero
anche i genitori.
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Silvio si spostò dalla “Besurica” alla “Borgomasca”.
Per finire Giovanni, dopo una ventina d’anni, si mosse dal “Pa-
lazzo” alla “Besurica”.
Nessuno dei tre figli obiettò nulla, accettarono tutti la decisione
anche per il profondo rispetto che avevano del padre.
Giovanni lasciò così l’azienda in cui si era formato come responsa-
bile della propria famiglia, dove aveva conosciuto e sposato Luciana
e dove erano nati i propri figli. Lo spostamento era limitato, erano
solo alcuni chilometri. Però una nuova prova lo attendeva.
Anche a seguito del trasferimento Giovanni mantenne i contatti e
i rapporti con tutti gli amici. Soprattutto mantenne un saldo e fra-
terno rapporto con il caro cugino Luigi rasdùr del podere a Graz-
zano Visconti. Luigi era quasi coetaneo di Giovanni, infatti aveva
solo due anni in più; e, tra le altre cose, aveva intrapreso una sempre
più stretta collaborazione con la famiglia Visconti, con il conte Gian
Maria, per la conduzione e coltivazione dei fondi della famiglia no-
biliare.
Non passava settimana senza che i due cugini si vedessero. Spesso
gli incontri si svolgevano nell’azienda di Grazzano Visconti, dove
Giovanni aveva ancora un nitido e intenso ricordo. Tra Giovanni e
Luigi c’era un affiatamento particolare, per entrambi era quasi come
avere un fratello in più. Discutevano di tutto, del lavoro e della con-
duzione dei propri fondi. 
Entrambi erano particolarmente attenti a tutto quanto era nuovo.
All’innovazione nel loro settore, sia riguardo la meccanizzazione sia
per l’alimentazione degli animali. Tutti e due erano stati tra i pre-
cursori nell’acquisto di nuovi macchinari e nell’utilizzo di nuove
strategie e tecniche per l’allevamento degli animali. Nello specifico
collaborarono con la multinazionale Purina, un colosso nel settore,
e della quale furono clienti ed estimatori convinti.
L’azienda agricola “Besurica” si trovava alle porte della città, con
terreni di ottima qualità e irrigui al cento per cento, poiché era pos-
sibile attingere, per mezzo del rio Santa Vittoria, alle acque diretta-
mente dal fiume Trebbia. Sino al primo dopoguerra, i campi erano
stati quasi completamente coltivati a prato stabile, e l’azienda era
considerata una ricchezza sotto diversi punti di vista. Innanzitutto
era un polmone verde intorno alla città. In secondo luogo forniva
ai moltissimi equini la migliore alimentazione disponibile.
All’arrivo in azienda di Giovanni il podere aveva un’estensione di
circa mille pertiche piacentine. La stalla, invece, presentava circa
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duecento capi equamente divisi tra mucche da latte e bovini da al-
levamento. Il numero di animali era circa il doppio rispetto ai para-
metri (normalmente dieci capi ogni cento pertiche) stabiliti
annualmente dalla Camera di Commercio, per verificare il rispetto
dei contratti e dei rapporti con i proprietari. Vi erano altri obblighi
tassativi da rispettare, come ad esempio le modalità di gestione del
letame prodotto sul fondo, che doveva essere accatastato e conser-
vato con precisi protocolli, così come poi avveniva per il suo sus-
seguente spargimento.
Il tempo vissuto nell’azienda “Besurica” fu, per Giovanni, un bel
periodo, dal punto vista professionale e da quello umano. Nel frat-
tempo, però, dentro di sé stava maturando la voglia di avvicinarsi
ad una nuova professione. 
La sua passione per l’ambiente agricolo ne faceva uno dei più pro-
fondi e preparati conoscitori in quel campo. Il rapporto con la ditta
Purina, fornitrice di una gamma sempre più vasta e completa di
prodotti per il settore, gli offrì lo spunto per allargare i propri inte-
ressi e le conoscenze.
Negli anni, la migrazione della popolazione verso la città, unita al-
l’accresciuto benessere, ampliarono i confini urbani verso l’esterno.
Aree sempre maggiori di terreno agricolo furono sacrificate dalla
sempre più forte e intensa spinta, proveniente dal settore edilizio e
dall’espansione abitativa. Purtroppo anche l’azienda di Giovanni
non rimase esclusa dal fenomeno.
Insomma, lentamente e inesorabilmente, fette sempre più ampie di
terreno furono rubate alla filiera agricola per essere edificate.
Queste menomazioni necessitavano di una preventiva comunica-
zione da parte del proprietario di solamente sei mesi. Spesso, quindi,
ci si trovò ad affrontare improvvise riduzioni di superficie che con-
dizionarono, pesantemente, l’ottimale gestione dell’azienda.
Non meno importante fu poi il fattore legato alla progressiva coe-
sistenza tra la campagna e la città. Nuove case e palazzi, sorsero at-
torno alla cascina e nelle estreme vicinanze, provocando, purtroppo,
anche effetti sgradevoli.
Erano diverse le persone che si lamentavano, più o meno velata-
mente, della presenza degli animali e della stalla. Gli Anelli, tra cui
anche il figlio Filippo che ancora studente stava iniziando ad occu-
parsi dell’azienda, mettevano in essere ogni cautela per evitare, nel
limite del possibile, ogni disturbo. Era particolare l’attenzione verso
la pulizia delle lettiere degli animali, dello stoccaggio dei letami e
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dei liquami il più possibile lontano dalle abitazioni, o all’uso dei
mezzi in orari non troppo mattutini, così come, in prossimità delle
case, l’uso di concimi chimici anziché naturali. 
Ma questo rispetto per i vicini e queste cautele, non soddisfano al-
cuni confinanti. In questo clima di difficile coesistenza un giorno,
mentre Giovanni, con il veterinario, si stava occupando delle vacci-
nazione di un animale, arrivò nella corte una bella auto sportiva
dalla quale scesero una coppia con due bambini.
La signora, con i figli, si avvicinò al recinto degli animali che si tro-
vava in fregio alla strada comunale e salutò il proprietario chiaman-
dolo per nome. Giovanni non la conosceva, per cui le chiese
spiegazioni. La donna lo informò di essere una sua vicina di casa,
che abitava sull’altro lato della strada, e che accompagnava tutti i
giorni i propri figli alla stalla per vedere gli animali. Lei conosceva
il suo nome, gli disse, perché nel quartiere tutti ne parlavano male
(purtroppo a causa del malessere di diverse persone). Poco dopo si
avvicinò anche il marito. Dopo le dovute presentazioni disse a Gio-
vanni di leggere, il giorno successivo, il quotidiano locale, avrebbe
trovato una notizia interessante per lui. Dopo pochi minuti genitori
e figli se ne andarono.
Giovanni era abbonato al giornale, però era talmente incuriosito
dalle parole di quel signore che la mattina successiva non attese l’ar-
rivo del postino ma si recò di buon ora in edicola. Scorse le pagine
e fu così che trovò una curiosa lettera nella quale un tale accusava
le mucche di disturbare la sua quiete e la sua tranquillità. A tale la-
mentela, nella lettera, le stesse mucche si difesero affermando, tra
le altre cose, di essere arrivate prima degli abitanti della zona.
Quella lettura commosse e, nello stesso tempo, rincuorò Giovanni.
Al pomeriggio del giorno successivo, la coppia con i bambini tornò
alla cascina: si instaurò così un bel rapporto di sincera amicizia. 
Il sacrificio di terreni però non si arrestava, l’emorragia dei campi
non aveva fine così come di converso l’avanzata inesorabile del ce-
mento.
Il piano regolatore del comune di Piacenza prevedeva che, una parte
importante dell’azienda, avrebbe avuto destinazione abitativa. Con
la proprietà si rinnovò nuovamente il contratto di affitto, con l’ac-
cordo che gradualmente i terreni dovessero essere lasciati liberi con
l’avanzare delle edificazioni.
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5. Il lavoro alla Purina

Un nuovo inizio

All’inizio del 1981 Giovanni creò una società, iscrivendola alla Ca-
mera di Commercio, di cui lui era socio accomandatario. L’oggetto
sociale era la gestione, la coltivazione dei fondi agricoli e la com-
mercializzazione di prodotti.
In quella stessa data la società diventò la concessionaria locale dei
mangimi Purina.
Lo scopo di Giovanni era quello di diversificare il lavoro, anche a
seguito delle continue riduzioni delle dimensioni del fondo. La mul-
tinazionale Purina, inoltre, era una ditta seria e solida, conosciuta
da anni, essendo la fornitrice dei prodotti per gli animali da alleva-
mento degli Anelli.
Le loro aziende infatti, erano state scelte, uniche nel piacentino, per
un programma di prova (della durata complessiva di dieci anni) per
poter testare l’efficacia dei prodotti Purina. In questo modo, una
quota di bestiame, circa il 10%, suddiviso nelle varie fasi di alleva-
mento (vacche da latte, vacche asciutte, vitelli) venne alimentato e
seguito con questi nuovi prodotti. Provata direttamente, per così
dire “sul campo”, la bontà dei risultati ottenuti, il passo successivo
era quasi scontato. Le aziende Anelli, infatti, diventarono clienti
della ditta Purina, e seguivano, al contempo, i programmi specifici
di crescita.
L’ultima motivazione della scelta, non meno importante, risiedeva
nella volontà di creare nuovi possibili interessi per il figlio (la pri-
mogenita Danila è laureanda in giurisprudenza e manifesta altre
idee) ancora impegnato negli ultimi anni di studi quale perito agra-
rio. Giovanni, in cuor suo, desidererebbe particolarmente poter
avere Filippo al proprio fianco per poi, in seguito, trasferirgli le re-
dini dell’attività.
La Purina, attraverso il dottor Gambarelli, capo dell’area vendita
per la provincia di Piacenza, stava da tempo cercando di convincere
Giovanni ad assumere la concessione dei proprio mangimi. Con
acume e visione imprenditoriale volevano, per questa figura, non
un semplice venditore, ma un operatore, stimato e noto, che cono-
sceva da anni i prodotti e i programmi della multinazionale, in modo
da poter avvicinare i colleghi con credibilità. 
La scelta si rivelò, per entrambe le parti, molto azzeccata. E così
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iniziò lo sdoppiamento di Giovanni.
Da una parte continuava la conduzione del fondo “Besurica”, cer-
cando di coesistere al meglio con la crescente lottizzazione che in
dieci anni avrebbe sviluppato una comunità di addirittura cinque-
mila abitanti, inizialmente senza servizi essenziali. Basti pensare ai
primi parroci missionari brasiliani incaricati di seguire la nuova par-
rocchia, che furono costretti ad officiare le cerimonie religiose in
un sotterraneo e a vivere in un appartamento messo a disposizione
dalla diocesi in un vicino condominio.
Gli Anelli nel tempo si trovarono quasi completamente accerchiati
dalle nuove abitazioni. Continuarono, come da contratto, a vivere
nei fabbricati rustici della fattoria, a coltivare i residui terreni e ad
allevare cento capi di bovini. La coesistenza con gli animali continuò
ad essere il problema maggiore, viste le crescenti lamentele dei vicini
che non sapevano, o meglio, non volevano sapere, della legittimità
di tale presenza. 
Contemporaneamente, potendo utilizzare le medesime strutture e
il lavoro dello stesso personale, prese avvio la rappresentanza com-
merciale con la ditta Purina.

Giovanni poteva van-
tare una enorme cre-
dibilità e competenza
nel settore e avvicinò
con facilità altri agri-
coltori. Partì dai pa-
renti di Grazzano
Visconti che, sino a
quel momento si ri-
fornivano da un’altra
ditta e non manifesta-
rono problemi a for-
nirsi da un diverso
venditore. Il loro era
un fondo importante,
con un grande alleva-
mento di bovini.
Si indirizzò, poi, verso
grandi aziende, ricer-
cate da tutta la con-
correnza e molto
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difficili da acquisire. Il successo però poteva valere quanto una de-
cina di piccoli contratti. E così avvenne. In pochi giorni Giovanni
riuscì a far sottoscrivere altri due importanti accordi. Il primo ri-
guardava i fratelli Bassi di Pievetta di Castel San Giovanni. I due
fratelli, di cui uno viveva in azienda e l’altro poco lontano con la fa-
miglia, avevano una grande stalla costruita da poco tempo e com-
pleta di tutte le attrezzature moderne e gli accorgimenti tecnici. Gli
animali vivevano in recinti a stabulazione libera, le mucche da latte
erano divise in gruppi in base alle fasi animali della gravidanza. In-
somma un allevamento importante e avveniristico per quei tempi.
Il secondo importante contratto realizzato nel periodo fu quello
che ha interessato l’azienda delle sorelle Fugazza.
Il fondo rustico, denominato Stallone, era ubicato nell’oltrepò pa-
vese. Oltre ad un grande allevamento di vacche da latte, presentava
anche una buona parte dei terreni occupati da vigneti per la produ-
zione, in loco, di un ottimo vino. Le sorelle avevano studiato en-
trambe giurisprudenza, ma non ne esercitavano l’attività. Non
essendo sposate, vivevano insieme a Milano. Spesso però si reca-
vano in azienda, dove si stabilivano nella splendida casa padronale.
Del fondo, del lavoro e della gestione si occupava un loro fattore.
Questi importanti contratti sottoscritti in così poco tempo riempi-
rono di soddisfazione Giovanni e gli fornirono un incentivo fon-
damentale per proseguire nella direzione giusta. Anche l’azienda
Purina si compiacque
della cosa, in partico-
lare per il fatto di aver
individuato e contrat-
tualizzato un eccellente
venditore.
In questo momento di
grande soddisfazione e
felicità, Giovanni fu
improvvisamente col-
pito da un gravissimo
lutto. Alla metà del
mese di marzo 1981,
infatti, nel pieno del
proprio vigore fisico,
un infarto mise fine
all’esistenza di Luigi, il
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caro cugino di Giovanni, l’antico altro rasdùr della famiglia Anelli.
La prematura perdita lasciò nello sconforto e nel dolore non solo
la moglie ed i tre figli, due maschi ed una femmina, ma tutti coloro
che, negli anni, avevano avuto occasione di conoscerlo.
Il figlio dello zio Paolo, una volta che a novembre del ’48 Giovanni
e la sua famiglia lasciarono il fondo di Stradella di Vigolzone, con-
tinuò, con i propri familiari, la coltivazione dello stesso.
Successivamente, vista la frequentazione decennale con la famiglia
Visconti (per diverso tempo gli Anelli erano stati nuovi affittuari
del podere) e, grazie alle proprie comprovate attitudini e capacità
nel settore della coltivazione agricola e dell’allevamento, costituì,
nel 1971, l’Agricola di Grazzano insieme ai fratelli ed al Duca Gian-
maria Visconti. Una società, nella quale Luigi ricevette naturalmente
il ruolo di rasdùr. 
Si occupava della gestione di una azienda agricola a Grazzano Vi-
sconti con una estensione di più di duecento ettari all’avanguardia
nell’allevamento e nella selezione di bovini da latte di razza. La loro
era un’attività e, soprattutto, una stalla modello dotata di tutte le ul-
time e rare, per il nostro territorio, innovazioni. Un’impresa ammi-
rata ed invidiata da tutti coloro che si occupavano del settore e che
fece della modernizzazione, razionalità e meccanizzazione i propri
punti di forza. Nel tempo l’azienda si meritò elogi, riconoscimenti,
premi, attestati ottenuti nelle più importanti fiere e manifestazioni
del settore. E di tutto questo proprio Luigi ne fu l’anima e il prin-
cipale artefice. 
Alla notizia della scomparsa del cugino, Giovanni rimase letteral-
mente sconvolto.
Non riusciva a
capacitarsi della
cosa, non voleva
credere e accet-
tare la triste re-
altà. Purtroppo,
però, la verità fu
ineludibile. Il
caro, amato, cu-
gino Luigi aveva
interrotto il pro-
prio cammino
terreno. Il com-
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pagno di giochi dell’infanzia, con il quale aveva affrontato i duri
momenti della guerra, il giovane sodale con il quale si assunse la re-
sponsabilità di una intera famiglia, l’adulto e maturo imprenditore
con cui condivise tanti momenti per ricordare i bei tempi passati e
per programmare nuovi, importanti, traguardi professionali, il con-
fidente aperto e sincero, la persona a cui rivolgersi sicuri per un con-
siglio, non c’era più. Per Giovanni fu una perdita gravissima, molto
difficile da superare. Luigi era molto più di un cugino, era il terzo
dei suoi fratelli.
Il lavoro, la famiglia e la Fede furono ancora una volta le basi cui
attaccarsi per superare questo difficile momento.
La nuova attività come concessionario Purina stava dando a Gio-
vanni ottimi risultati. In poco tempo riuscì ad aumentare e conso-
lidare il numero dei contratti e considerarsi uno dei migliori
venditori della multinazionale. La grande competenza nel settore,
l’ottima assistenza fornita ai clienti, gli eccellenti rapporti con gli
stessi, oltre alle sue spiccate capacità quale venditore, ne fecero un
ammirato quanto capace imprenditore.
La filosofia dell’azienda era di responsabilizzare maggiormente i
propri collaboratori e venditori. In pratica il concessionario acqui-
stava i prodotti a prezzi vantaggiosi e poi aveva la possibilità di ge-
stire la vendita liberamente; sia a livello di prezzo, che di servizio e
gestione dei clienti.
Naturalmente i buoni guadagni erano compensati dal fatto che il
concessionario doveva possedere adeguate coperture finanziarie,
che gli potessero permettere di onorare i pagamenti degli ordini per
le forniture in attesa di rivendere, e a sua volta incassare, il valore
dei prodotti. 
La multinazionale Purina possedeva in Italia diversi stabilimenti
equamente divisi tra quelli ubicati al nord ed al sud del Paese. Per la
ditta di Giovanni tre erano i punti di approvvigionamento. Uno a
Sospiro di Cremona, un secondo a Borgoratto di Alessandria e l’ul-
timo nel modenese a San Felice sul Panaro.
Come tante altre aziende anche la Purina offriva ai propri venditori
migliori che raggiungevano i traguardi di vendita, oltre alle retribu-
zioni previste dal contratto, altre forme di gratificazione. Tra queste
i viaggi premio all’estero. Questi momenti di riconoscimento del
buon lavoro svolto contribuirono a far crescere ulteriormente le ca-
pacità di vendita e la sicurezza dei propri collaboratori. 
Durante questi viaggi organizzati dalla Purina in luoghi lontani, eso-
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tici, ameni e misteriosi oltre alla parte ludica e di piacere (i parteci-
panti sono sempre accompagnati da guide del luogo durante il sog-
giorno in lussuosi alberghi), c’era uno spazio dedicato a momenti
di lavoro in cui ad esempio venivano presentati nuovi prodotti e ve-
niva svolto l’aggiornamento riguardo a qualità, modalità di utilizzo,
migliore rendimento dei vari preparati per garantire ai clienti otti-
mali risultati.
I viaggi, poi, sono un fondamentale momento sia per conoscere usi
e costumi di popolazioni tanto lontane, quindi per allargare e mi-
gliorare la propria cultura, sia per condividere questi importanti ed
allettanti momenti con tanti colleghi provenienti da tutte le regioni
d’Italia, per scambiarsi e trasmettersi consigli, modalità di lavoro,
esperienze vissute. Il tutto per crescere professionalmente insieme
a tante persone che svolgevano lo stesso lavoro, che dovevano su-
perare gli stessi problemi, affrontare le stesse resistenze dei clienti
e soddisfarne le richieste. Non meno importante l’aspetto di com-
pleta identificazione nella ditta e nelle sue strategie.
Alla fine della collaborazione con la ditta Purina, e anche con le
altre aziende con le quali erano stati stipulati mandati di rappresen-
tanza, ammontarono a una dozzina i viaggi premio cui Giovanni
partecipa.
Tre sono le visite in Brasile. Stessa cosa per la Thailandia e due in
Egitto. E poi viaggi in Marocco, Santo Domingo, Cuba, Germania,
Giamaica. Per finire una crociera a Cannes in Francia.
Tra l’altro la partecipazione a queste splendide ed invidiate espe-
rienze avvalorò ancor più, l’immagine di Giovanni agli occhi dei
propri attuali e futuri clienti, e lo distingueva dagli altri concorrenti.
Percepivano tutti quelle partecipazioni, come un’ulteriore prova
delle sue spiccate capacità e qualità e, quindi, ne rendevano più tran-
quillo e sicuro il rapporto di fiducia.
Uno dei primi viaggi, il primo insieme a Luciana, fu in Marocco.
Erano gli inizi degli anni ’80. Gli aerei, con la comitiva composta
da alcune centinaia di persone, arrivarono all’aeroporto di Marra-
kech. Dopo un paio di giorni dedicati alla visita della città, il gruppo
si spostò con diversi autobus alla volta di Casablanca. Il viaggio, di
circa trecento chilometri, si snodò quasi completamente nel deserto
e su strette strade sterrate. 
Ben pochi furono i paesi, degni di questo nome, attraversati. Sola-
mente tante baracche, da una parte e dall’altra della strada, in cui
vivevano miseramente le famiglie. Alcune soste obbligate nel lungo
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percorso, le strade dissestate rendevano difficile e impervio il tran-
sito dei mezzi, permisero ai visitatori di conoscere da vicino i rico-
veri in cui si riparavano e vivevano le persone. Agli occhi di tutti
uno scenario di desolazione e di miseria che lasciò senza parole. Le
condizioni di vita erano al limite dell’esistenza. L’acqua, quasi in-
trovabile, doveva essere raccolta e trasportata con i secchi dai pozzi,
a volte lontani anche alcuni chilometri. Erano ben poche le risorse
a disposizione salvo il frutto della misera pastorizia ed alcune, rare
palme di datteri. In pratica in queste zone disperse, abbandonate,
relegate, tentavano di sopravvivere gli emarginati, gli anziani e gli
invalidi.
Nelle città, infatti, distanti tra di loro anche diecine e centinaia di
chilometri, oltre ai benestanti, vivevano coloro che lavoravano, i
giovani. In queste zone derelitte, viceversa, si trovano coloro che,
di fatto, erano stati scartati e respinti dalla società. Insomma, la legge
del più forte. Nessuna assicurazione contro gli infortuni, nessuna
copertura previdenziale e sistemi di assistenza sociale per le invali-
dità e le disabilità. Chi aveva subito un infortunio, una menoma-
zione, chi era anziano e non poteva più lavorare, chi era disabile
dalla nascita non aveva altra possibilità che ritirarsi in una di quelle
dismesse e fatiscenti baracche e, miseramente, cercare di sopravvi-
vere il più a lungo possibile.
Per tutta la comitiva l’impatto fu durissimo. L’allegria, la spensiera-
tezza e la gioia del viaggio alla scoperta di luoghi nuovi, lontani e
Giovanni in Marocco insieme alla guida Alì
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misteriosi lasciarono immediatamente il posto a sentimenti opposti
di pietà, compassione, commiserazione alla vista di tanta miseria e
disperazione. 
Al rientro sui mezzi il clima non era più lo stesso. Pochi avevano
voglia di parlare, men che meno di scherzare. Per molto tempo le
bocche rimasero chiuse, ognuno a confrontarsi con tanti pensieri e
con la propria coscienza che, sempre più forte, faceva salire il pro-
prio grido di sofferta protesta. Dopo Casablanca e la visita della
città l’ultima tappa a Fes. Anche questo viaggio in autobus nel de-
serto risultò abbastanza lungo: per coprire i circa duecento chilo-
metri tra le due città furono necessarie dieci ore. Il paesaggio, ancora
una volta, era rappresentato da tanta desolazione e miseria. Alla
fine, dopo circa una settimana di permanenza gli automezzi trasfe-
rirono i viaggiatori all’aeroporto e da lì gli aerei riportarono i par-
tecipanti in Italia.
Il viaggio fu molto bello ma nello stesso tempo duro per l’animo di
tutti. Al momento della partenza anche la guida, Ali sposato con
sette mogli, che aveva accompagnato il gruppo per tutto il tempo
contribuì ad appesantire il clima dicendo che sarebbe stata migliore
la vita in carcere in Italia, che da uomini liberi in Marocco. 
Luciana negli ultimi giorni di permanenza in Marocco iniziò a non
stare bene. Si sentì male, era sempre debole e aveva la febbre alta.
Venne assistita dal medico che accompagnava i circa cinquecento
partecipanti e che, non riuscendo ad identificarne le cause, consigliò
il ricovero precauzionale in ospedale. La donna, supportata del ma-
rito, si oppose e, pur con molta difficoltà, riuscì ad imbarcarsi sul-
l’aereo. Al rientro fu sottoposta ad accurati esami clinici. Qualche
medico parlò di intossicazione alimentare, altri dissero che aveva
contratto il tifo.
Probabilmente, secondo Giovanni, la causa era legata all’impres-
sione provocata dalla visione delle estreme condizioni di vita di
quelle povere popolazioni. Da quel momento, infatti, non riusciva
più a mangiare, nonostante i ristoranti frequentati fossero di ottima
qualità. Da qui, quindi, la crescente debolezza che le portò i malori.
Per molto tempo Luciana faticò a riprendersi e così, di comune ac-
cordo con il marito e grazie all’interessamento di zio Miglietto, Gio-
vanni portò la moglie, con la suocera, presso due anziani coniugi
sul lago Maggiore. Madre e figlia restarono lì parecchi mesi per per-
mettere una completa convalescenza all’ammalata.
Per un po’ di tempo, prudenzialmente, Luciana non accompagnò
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più il marito nei suoi viaggi premio. Giovanni così spesso parteci-
pava da solo; una volta, invece, in Thailandia, andò con lui il figlio
Filippo.

Gli altri viaggi

Il Brasile fu una delle mete più visitate da Giovanni nei suoi viaggi.
La seconda di queste visite nell’immenso Paese sudamericano era
stata organizzata dalla ditta Solplant, un’altra multinazionale ameri-
cana, per la quale la società dello stesso Giovanni era rivenditrice
di prodotti come i diserbanti, gli antiparassitari e gli anticrittogamici.
La zona visitata era proprio quella più ricca e produttiva del Brasile,
ovvero San Paolo dove la comitiva pernottava nel miglior albergo
della città.
I terreni circondati dalle vicine foreste pluviali da un lato e dal mare
dall’altro permettevano di poter ottenere due raccolti, spesso tre,
ogni anno. Il tutto senza un particolare onere per la coltivazione.
I campi non venivano lavorati tra un prodotto e l’altro. La semina,
infatti, avveniva sempre sul terreno sodo. Non è poi necessario
alcun tipo di irrigazione, in quanto le piogge sono molto frequenti
e, anche grazie alla grande umidità, i vari prodotti si sviluppano e
crescono rigogliosi velocemente. La zona, soprannominata il “giar-
dino brasiliano”, ha campagne di enormi estensioni, senza fine,
completamente pianeggianti. 
Le aziende, di dimensioni per noi inimmaginabili, presentano pochi
fabbricati costituiti essenzialmente dai centri di raccolta e trasfor-
mazione del prodotto. Il personale adibito alla semina, al raccolto e
alla parziale trasformazione del prodotto, vive in baracche dissestate
chiamate Favela. I proprietari ed i dirigenti conduttori viceversa vi-
vono nelle grandi città, distanti anche alcune centinaia di chilometri,
e, per i loro spostamenti utilizzano piccoli aerei personali. Nella
stessa annata si possono coltivare diversi prodotti. Normalmente
queste sono le sequenze: canna da zucchero, coltivazione del caffè
oppure frumento e poi vari tipi di legumi come piselli, fagiolini,
fava. Nel caso di triplo raccolto alla coltivazione di canna da zuc-
chero o caffè si sommano poi sia il frumento che i legumi.
La comitiva di circa duecento persone oltre che alla città destinava
parte del proprio tempo alla visita della vicina campagna, molto ri-
gogliosa. Un giorno, con alcuni autobus noleggiati, il gruppo venne
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accompagnato a visitare un’azienda immensa, con uno stabilimento
per la lavorazione della canna da zucchero che permetteva la tra-
sformazione del prodotto per la diretta commercializzazione. 
La canna matura ad un’altezza di circa due metri. Il lavoro per la
raccolta di questo prodotto viene svolto da diverse squadre, com-
poste prevalentemente da giovani che, a cottimo, lavorano su turni
di tre ore ciascuno. In una giornata completamente impegnata il la-
voro è di dodici ore. Il lavoro è continuo, quando una squadra si ri-
posa, altre sono all’opera nello stesso campo. Questo ciclo continuo
è determinato dal fatto che l’impianto per la lavorazione del pro-
dotto non può mai essere fermato per evitare gravi problemi e
danni al sistema di produzione e, soprattutto, per ridurre i costi ed
aumentare gli utili per la proprietà. Il lavoro è duro e massacrante.
La canna da zucchero viene tagliata dal colpo secco assestato con
l’ausilio di robusti e taglienti machete. Subito dopo altre squadre di
operai raccolgono e caricano sui camion le leggere aste appena re-
cise che in breve tempo vengono portate presso lo stabilimento per
la lavorazione e per la produzione del ricercato e prezioso dolcifi-
cante.Tutto l’intero lavoro viene reso estremo dal gran caldo e dal-
l’altissima percentuale di umidità. Per questi motivi è possibile
lavorare solo per alcune campagne stagionali, dopodiché i giovani
sono costretti a spostarsi in città per trovare una nuova occupa-
zione.
Finita la visita il gruppo di circa duecento visitatori fece ritorno a
San Paolo, dove si trattenne per circa una settimana nel più grande
albergo della città. 
Al mattino successivo, nell’immenso salone delle cerimonie, tutta
la comitiva fu impegnata in un incontro, alla presenza di alcune au-
torità locali, con i tecnici della multinazionale che fornirono ogni
tipo di informazione e dati sulla produzione e lavorazione del-
l’azienda visitata la giornata precedente. L’occasione permise anche
di conoscere nuovi prodotti della ditta, successivamente da com-
mercializzare, per i quali ai partecipanti venne consegnata una con-
sistente ed esaustiva documentazione tecnica, oltre alle indicazioni
degli usi, applicazioni e proprietà. 
Nei giorni successivi visite in altre aziende furono alternate a nuovi
incontri tecnici. Poi, in una delle ultime serate, dopo cena, al gruppo
venne offerta l’attrazione di vedere e avvicinare gli alligatori. E così,
tutti equipaggiati con le dovute calzature ed abbigliamento, i parte-
cipanti furono accompagnati in un luogo della giungla a contatto
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con il mare profondo. In quel punto c’era un corridoio, un canale
la cui altezza in pratica non superava i due metri, che attraversava
l’estrema propaggine della giungla composta, in quella zona, da
piante ad alto fusto di essenza dolce. Qua vivevano i coccodrilli.
L’attrazione era collegata alle abitudini di questi alligatori meno ag-
gressivi durante la notte. Consisteva nel far salire i visitatori su
grandi barche non a motore sulle quali erano montati grossi fari
che illuminavano a giorno l’intera zona. Le guide portavano l’im-
barcazione a contatto con questi animali e poi davano dimostra-
zione di ciò che era possibile fare con loro, in sicurezza. Con un
grosso lume puntato verso il coccodrillo in una mano, con l’altra,
approfittando dell’effetto di assopimento e intorpidimento provo-
cati dalla luce, l’accompagnatore, fra lo stupore generale, toccò il
dorso e le scaglie dell’alligatore. Rotto il ghiaccio anche buona parte
dei partecipanti della comitiva volle provare questa esperienza unica,
e Giovanni era tra questi. Anche questo viaggio restò fisso nella
memoria e nella mente del nostro Anelli in modo indelebile, per gli
insegnamenti professionali e umani ricevuti.
Con il tempo Luciana, ripresasi dal grave malessere accusato in Ma-
rocco, tornò ad accompagnare il marito nei suoi viaggi. Tra cui la
Jamaica. Si trattava, in questo caso, di una vera e propria vacanza
offerta dalla multinazionale Purina, quindi senza alcun impegno for-
male o di aggiornamento professionale e di lavoro. Tra i circa set-
tecento partecipanti erano pochi i venditori presenti. Gran parte
del gruppo era rappresentato da dirigenti, quasi tutti accompagnati
da familiari. 
La partenza con due Jumbo era prevista dall’aeroporto romano di
Fiumicino. La multinazionale americana in questi viaggi adottava,
per le coppie, il sistema del viaggio aereo separato. In pratica, per
salvaguardare e mantenere il rapporto diretto tra aziende e conces-
sionaria, che avrebbe potuto essere tragicamente interrotto da un
eventuale incidente aereo, che potesse coinvolgere i soci di una
azienda legata da un contratto di concessione esclusiva, parenti e
soci venivano fatti salire su due velivoli diversi. Annullando in tal
modo, ogni possibile rischio di azzeramento dell’intero quadro di-
rigente di una società.
Anche Luciana infatti era socia dell’azienda del marito. Quindi, per
questo motivo, i due coniugi Anelli viaggiarono separati, a bordo
dei due distinti velivoli a disposizione della comitiva. Questa poco
simpatica e allegra disposizione venne accettata di buon grado da
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Giovanni e dalla moglie che, anzi, ne apprezzarono lo spirito. In
questo caso a favore della famiglia. Infatti pensando alla malaugu-
rata ipotesi che un aereo potesse subire un incidente, ci sarebbe
stata la certezza che gli amati figli Danila e Filippo non sarebbero
rimasti soli. Per fortuna il viaggio di undici ore non presentò alcun
problema per entrambi i velivoli.
La Jamaica offrì a tutti i partecipanti una intera settimana di com-
pleto ed appagante relax in un luogo veramente paradisiaco. Tutto
il tempo fu dedicato al riposo tra il comodo e lussuoso albergo do-
tato di ogni comfort e la bianchissima spiaggia sulla quale si ada-
giavano le limpide e calde acque dell’oceano. Negli ultimi giorni
però, questa vita sedentaria, cominciò a pesare a Giovanni. Non era
abituato all’inerzia, al rimanere inattivo. Così cominciò a lamentarsi,
per così dire, a “mordere il freno”. Per un po’ riuscì a mantenere
queste sensazioni nel proprio intimo.
Poi, per sua sfortuna, ne fece partecipe anche la moglie la quale, ap-
pena inteso il suo stato d’animo lo prese, in modo bonario, a male
parole, minacciandolo di rispedirlo a casa con il primo volo di linea
a disposizione.
Questo fu un momento molto importante dal punto di vista pro-
fessionale per la ditta di Giovanni.
All’azienda agricola della “Besurica” che, lentamente e inesorabil-
mente, vedeva perdere sempre nuovi appezzamenti di terreno sa-
crificati sull’altare dell’espansionismo edilizio, si aggiunse il nuovo
impegno di concessionaria di prodotti per il settore agricolo che
portò a risultati sempre più importanti e gratificanti. Alla prima con-
cessione se ne aggiunsero altre per nuovi articoli. 
Le vendite, e di conseguenza l’utile aziendale, lievitarono in modo
esponenziale, di fatto rendendo marginale il ricavo prodotto della
gestione dell’impresa agricola.
Fu in questo momento di enorme soddisfazione professionale che
avvenne, come spesso capita, un episodio che andò a segnare pro-
fondamente la vita di Giovanni.

L’incidente e il passaggio di consegne con Filippo

Era il mese di Dicembre del 1984, precisamente il sei. Giovanni
aveva da poco fatto visita alla grande azienda di Grazzano Visconti
gestita, in società, dai cugini Anelli e da Gian Maria Visconti. Era il
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più importante cliente per la sua attività di rivendita di prodotti per
l’agricoltura.
Doveva usare ogni premura, anche per il vincolo di parentela, e met-
tere a disposizione ogni servizio. Spesso si recava in azienda sia per
ricevere e per far sottoscrivere eventuali ordini sia per fornire assi-
stenza e per far sentire la presenza e la disponibilità sua e del-
l’azienda. Questo per lui non era un sacrificio o un fastidio, anzi. E
soprattutto gli dava la possibilità di recarsi a Grazzano Visconti, il
luogo dove ha trascorso la propria infanzia e con il quale ha un rap-
porto ed un legame particolare.
Era, quindi, un tardo pomeriggio di inizio dicembre del 1984. Gio-
vanni, terminata la visita stava facendo ritorno a casa a bordo del
proprio autofurgone Ford. Era contento, come ogni volta che tor-
nava in quei luoghi. Poi la giornata aveva portato buoni affari. Per-
corse la provinciale della Valnure ed era in prossimità delle prime
abitazioni della frazione di Maiano. La strada è rettilinea e la velocità

era sostenuta. La visibi-
lità però era perfetta e il

manto stra-
d a l e
asciutto.

Improvvisa-
mente, dall’altra

carreggiata, un’auto,
precisamente una Mer-
cedes 190, tentò uno
sconsiderato sorpasso
della colonna di auto
che la precedeva, inva-

dendo la corsia opposta. L’impatto, purtroppo, non fu evitabile
anche se entrambe le vetture tentarono un ultimo, ma vano, tenta-
tivo di frenata. I due veicoli si scontrarono con estrema violenza.
Un botto fortissimo, seguito dallo stridio delle lamiere contorte. I
mezzi, completamente distrutti, accartocciati e avvinghiati recipro-
camente in un abbraccio letale, immobili sulla carreggiata. All’in-
terno gli occupanti, Giovanni e i quattro giovani sulla vettura
investitrice, gravemente feriti e ridotti in condizioni di impotenza,
vennero dapprima soccorsi alla meglio dai testimoni dell’accaduto
e, successivamente, una volta giunti sul punto, dal personale medico
a bordo di diverse ambulanze.
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Le condizioni per diversi di loro furono subito ritenute molto gravi
e, per questo motivo appena estratti i corpi dalle lamiere, vennero
immediatamente condotti, a sirene spiegate, al pronto soccorso
dell’ospedale di Piacenza. Dopo essere stati sottoposti a esami e ve-
rifiche, oltre alle cure necessarie, tre ragazzi vennero trasferiti, a
causa delle gravi condizioni riscontrate, al nosocomio di Parma do-
tato di maggiori strutture per la terapia intensiva. Il quarto giovane,
il più fortunato, subì solamente lievi contusioni e, quindi, dopo le
medicazioni, fece ritorno a casa la sera stessa.
Per Giovanni invece, l’incidente provocò importanti lesioni, pur
non arrivando al rischio del pericolo di vita. Lo scontro determinò
la frattura plurima dell’omero del braccio sinistro, oltre a un trauma
toracico e ad alcune ferite lacero contuse al viso. Alla notizia, la mo-
glie e i figli accorsero al suo capezzale. I medici per fortuna mani-
festarono ottimismo anche per un pieno e completo ristabilimento
del paziente. Purtroppo, però, le condizioni di Giovanni, pur non
risultando mai critiche, permasero abbastanza serie. La degenza e
le cure risultarono particolarmente lunghe e proseguirono, com-
plessivamente, per sei mesi. A tale riguardo fu determinante la de-
dizione e professionalità manifestate da Giorgio Gambarelli, valente
fisioterapista, figlio di Pinino e Iole per anni preziosa dipendente e
collaboratrice domestica della famiglia Anelli nell’azienda “Il Pa-
lazzo”. Per un anno, poi, non ebbe la possibilità di guidare alcuna
auto e così, per poter proseguire il lavoro, viene accompagnato dal
consuocero, Remo Guazzi, a cui era profondamente legato e che,
per tutto quel periodo, assunse il ruolo di accompagnatore e autista.
Si svolse anche il processo, presso il tribunale di Bettola competente
per territorio, nel quale venne riconosciuta e accertata la responsa-
bilità del giovane guidatore che, per fortuna, si era potuto riprendere
così come tutti gli altri occupanti dell’auto da lui condotta.
L’incidente lasciò pesanti strascichi e menomazioni a Giovanni che,
oltre a fargli riconoscere dall’INAIL una invalidità (considerato che
quanto accaduto è considerato incidente sul lavoro) superiore al
cinquanta per cento, ne compromise pesantemente il lavoro sia sul
fondo che nella parte relativa alla concessione. Fondamentale, in
quel difficile periodo, l’apporto di tutta la famiglia, della moglie Lu-
ciana e dei due figli.
In particolare Filippo il quale, terminati gli studi con il consegui-
mento del diploma di perito agrario, sembrò non mostrare partico-
lare interesse al lavoro svolto dal padre. E’ vero, lo assisteva e lo
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aiutava già da quando era a scuola, nei momenti di bisogno e ne-
cessità. Però, come detto, non mostrava slanci ed entusiasmi per
proseguire nel solco tracciato da Giovanni. Così, terminati gli studi,
per un certo periodo, collaborò, all’insaputa dei genitori, con una
ditta di un amico del padre che svolgeva l’attività di rappresentante
di una importante azienda svedese produttrice di impianti per la
mungitura meccanica di animali. Il lavoro gli piaceva, si impegnava
al massimo, però la ditta ebbe poca fortuna e quindi Filippo, a un
certo punto abbandonò quell’impegno.
L’incidente occorso al padre e le conseguenze che questo aveva pro-
dotto, oltre agli importanti risultati che l’azienda condotta da Gio-
vanni stava maturando nel settore commerciale, misero il giovane
davanti ad una nuova realtà. In pratica si sentiva investito di un
nuovo ruolo, di ben più importanti responsabilità. Sostanzialmente
l’infortunio e le menomazioni riportate dal padre anticiparono, ac-
celerandone gli eventi, il passaggio di consegne in seno alla fami-
glia.
Filippo, in questo modo e sempre con il massimo accordo e condi-
visione da parte di tutto il nucleo familiare, si assunse l’onere della
conduzione della ditta. Dapprima quello del ruolo di socio, succes-
sivamente (siamo quasi alla fine degli anni ’80 e precisamente nel
1987) come titolare di una nuova azienda che proseguiva il lavoro
intrapreso dal padre.
Questo nuovo assetto, che in altre realtà avrebbe potuto far matu-
rare fratture e gravi dissapori tra i componenti del nucleo familiare,
per la risaputa ed antica tradizione del casato degli Anelli, si mani-
festa in pratica come una anticipata successione.
Prodotti i bilanci dell’azienda che fa capo a Giovanni, una volta ter-
minato il contratto di affitto con la proprietà del fondo “Besurica”,
valutati beni e fabbricati posseduti genitori e figli, procedono alla
divisione dell’intero patrimonio. Giovanni e la moglie Luciana si ri-
servano alcuni fabbricati e parte dell’utile. La figlia Danila, oltre ad
alcuni fabbricati, venne liquidata. Filippo, invece, diventò titolare, e
continuatore, della ditta concessionaria di svariati prodotti per l’agri-
coltura.
Il figlio dimostrò da subito molta passione e una grande capacità
nella gestione, per conto del padre, dell’azienda. In poco tempo, in-
fatti, acquisì nuove concessioni da altre società, potendo offrire ai
propri clienti qualunque tipo di prodotto inerente al settore agri-
colo.

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 100

Contemporaneamente, e in poco tempo, iniziò a coltivare nuovi ter-
reni agricoli, sia in gestione che come proprietà che, di fatto, per-
misero, di avere a disposizione al momento della conclusione del
contratto di affitto della “Besurica”, un fondo di estensione mag-
giore rispetto a quello originario.
Si manifestò in questo modo, prepotentemente, la grandissima ca-
pacità di Filippo in questo genere di lavoro. Era ancora molto gio-
vane, però, bruciando le tappe, arrivò a ottenere risultati veramente
molto importanti. Una propensione, una attitudine, un calarsi nella
parte che sorprese chi ne conosceva il primitivo limitato entusiasmo
per quel genere di lavoro. Proprio la necessità è stata la scintilla che
ha fatto emergere queste qualità sino a quel momento nascoste. 
La nuova realtà, sotto la spinta del giovane Anelli, si sviluppò in
modo rapido ed importante. Giovanni ne fu particolarmente felice
ed orgoglioso. Naturalmente, una volta ripresosi completamente
dal grave incidente, non poteva restare fermo. Anche se pensionato
e titolare anche di rendita Inail, non riusciva ad abbandonare il
mondo nel quale era nato, cresciuto e vissuto. Fu così che si ritagliò
il ruolo di supporto al figlio, una specie di supervisore, senza vincoli
e impegni precisi. Un valente e apprezzato esperto, un riconosciuto
punto di riferimento. Quello che il padre Peppo scomparso da poco
come la mamma Gina dopo un’esistenza lunga e serena, era stato
per lui al ritorno dal secondo conflitto mondiale. Una insostituibile
fonte di consigli, sostegno, esperienza e passione.
Il rapporto tra padre e figlio, tra Giovanni e Filippo, é splendido e
reso ancora più forte e sentito dal nuovo ruolo che il giovane Anelli
ha assunto, come continuatore e prosecutore della tradizione e, so-
prattutto, della dinastia.
In questo clima arriviamo al 1988, l’anno che portò alla celebrazione
di ben due matrimoni nella famiglia. Di Danila i genitori sapevano,
infatti da tempo era stata fissata la data delle nozze ed il fidanza-
mento con il futuro marito.
Dal secondogenito, invece, non c’erano avvisaglie di quel genere.
Infatti di solito usciva con gli amici, il suo carattere, schivo e riser-
vato, riguardo agli affetti non lasciava trapelare a Giovanni e Luciana
alcun indizio. Un bel giorno molto vicino alle nozze di Danila, men-
tre faceva colazione con tutta la famiglia, annunciò che nel giro di
un mese si sarebbe sposato anche lui. E così si dovette procedere
all’organizzazione di una nuova cerimonia.
Questa profonda unione tra i fratelli Danila e Filippo e questa specie

101

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:07  Pagina 101



102

di sovrapposizione di date, si completò con la nascita dei loro figli,
entrambi maschi, avvenuta a cinquanta giorni di distanza nel corso 
dell’anno 1990. 
Prosegue così la tradizione degli Anelli. Prima Matteo, figlio di Fi-
lippo, primo nipote di Giovanni e Luciana e nato ad agosto. Suc-
cessivamente, dopo poco più di un mese, alla fine di settembre,
Luca, il figlio di Danila. Entrambi ben presto frequentarono l’abi-
tazione dei nonni. Tutti e quattro i genitori, infatti, erano impegnati
nel loro lavoro. Le madri insegnavano entrambe; conosciamo l’oc-
cupazione di Filippo, mentre il marito di Danila era dirigente di una
banca locale.
Mentre nonna Luciana doveva accudire alle faccende domestiche,
era spesso Giovanni ad occuparsi dei nipoti. Molte volte lo accom-
pagnavano anche nell’attiguo ufficio di Filippo, della sua ditta di ri-
vendita commerciale e qui, seppur molto giovani, denotavano una
grande dimestichezza con telefoni, calcolatrici ed altri strumenti
dell’ufficio.
Anche se abitano in due case diverse, i due nipoti sono molto legati.
In particolare anche dal fatto che, già dall’età di sei anni, iniziarono
insieme a frequentare la scuola calcio della squadra della Besurica
e, successivamente dai nove anni, si trasferirono al Piacenza. Uno,
Matteo, nel ruolo di portiere. L’altro, Luca, come difensore.
Nella squadra del Piacenza percorsero tutta la trafila delle giovanili
sino all’età di diciotto anni; allenandosi, giocando, partecipando ai
ritiri ed alle trasferte. Successivamente, passati al calcio dilettanti-
stico, rimasero insieme ancora un anno nella formazione del Bettola
Spes. Dopo le loro strade si dividono dal punto di vista sportivo
mentre continua, indissolubile, il loro profondo legame avendo
anche intrapreso la stessa facoltà universitaria. In pratica sono sem-
pre insieme, condividono ogni momento libero e di divertimento
in compagnia delle proprie ragazze e degli amici. I nonni Giovanni
e Luciana vivono una seconda giovinezza insieme ai loro nipoti. 

Due nuove disgrazie colpiscono la famiglia Anelli

Purtroppo questo periodo di grande soddisfazione e felicità venne
funestato da due nuove disgrazie che colpirono, a distanza di vari
anni, la serenità della famiglia Anelli.
Era il quattro giugno del 1996. Silvio, primogenito di Peppo e Gina
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e fratello di Giovanni, stava lavorando nei campi dell’azienda con-
dotta alla Borgomasca e gestita con la propria famiglia. Insieme al
figlio Amerigo, il secondogenito, stava preparando l’attrezzatura per
innaffiare un campo di piselli, coltura che per le sue caratteristiche
necessita di particolari cure ed attenzioni per sviluppare al meglio il
prodotto. I due erano alle prese con il grosso tubo di gomma che
serviva per portare l’acqua pompata dal canale all’impianto di irri-
gazione a getto. 
Era particolarmente pesante e, per il suo trasporto e la sua messa
in opera, vennero utilizzati addirittura due trattori. Si trattava di
una procedura lavorativa già utilizzata tantissime volte in
passato. Stavolta, purtroppo, ecco la tragedia. Sil-
vio, alla guida del primo trattore della co-
lonna, a causa della inaspettata
resistenza offerta dall’im-
pianto di irriga-
zione, vide

s o t t o
di sé il proprio

mezzo impennarsi.
Un attimo, poche frazioni di

secondo. Il trattore, una volta perso il
contatto delle ruote anteriori col terreno, si

alzò in verticale sulle ruote posteriori e poi, perso
l’equilibrio, si ribaltò all’indietro.

In un battito di ciglia il corpo dell’Anelli fu riverso a terra schiacciato
dal pesante mezzo che, ribaltato, era anch’esso adagiato nel campo
in un abbraccio mortale.
Il figlio Amerigo, da pochi metri, visse impotente i drammatici fo-
togrammi della scena. Incredulità, terrore, spavento, imprevedibilità,
furono i sentimenti che pervasero l’animo del giovane in quegli ag-
ghiaccianti istanti.
Appena realizzato il fatto, in un attimo, il figlio volò letteralmente
dal proprio trattore verso la scena del dramma per cercare di portare
soccorso al padre. Purtroppo, però, non c’era alcuna speranza di
salvarlo. Il pesante mezzo aveva schiacciato, in modo inesorabile, il
corpo dell’agricoltore.
Vennero immediatamente chiamati i soccorsi ma, purtroppo, per
Silvio non c’era più nulla da fare. Vigili del fuoco, ambulanze, forze
dell’ordine non poterono fare altro, tra la disperazione di congiunti
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e presenti, che constatare il decesso cercando, al contempo, di ri-
comporre il corpo straziato. Anche Giovanni, prontamente avvi-
sato, arrivò trafelato e preoccupato sul posto. Non sapeva ancora
della gravità dell’accaduto. Anche lui, straziato dal dolore e dalla
sofferenza, poté solo rendere omaggio alla salma del caro ed amato
fratello.
La disperazione, l’incredulità, i mille perché senza risposta pervasero
il corpo e l’animo di Giovanni il quale non riuscì a darsi pace per
quanto era successo. Non si spiega come sia stato possibile. Proprio
a Silvio che era sempre stato particolarmente scrupoloso e metico-
loso in merito all’adozione di ogni accorgimento per la sicurezza
sul lavoro. Non sapeva rendersi conto, non capiva come la vita di
una persona potesse essere condizionata da eventi particolari, a
volte anche considerati piccoli ed insignificanti che però poi ne in-
fluiscono l’esistenza.
Ripresosi un poco si rese conto che doveva pensare anche ai con-
giunti, alla moglie e ai figli. Era lui, come riferimento della famiglia,
che doveva farsene carico.
Oltre che alla vicinanza, al conforto, provvide anche per le cose più
materiali. Grazie all’aiuto e all’interessamento dei suoi amici di sem-
pre si preoccupò di far ottenere alla vedova una pensione dall’Inps
e una rendita (considerato il fatto che si era trattato di un infortunio
sul lavoro) dall’Inail.
Il suo animo, la sua vita, la sua esistenza da allora, però, non sareb-
bero state più le stesse.
Silvio, il primogenito di Peppo e Gina, il caro fratello con il quale
aveva condiviso larga parte della sua esistenza, dalla giovinezza
spensierata ai duri momenti della guerra, all’adolescenza, alle tante
serate in compagnia a ballare, al lavoro, intenso, pesante, continuo
in azienda, all’affetto sincero per la famiglia era scomparso per sem-
pre.
Un’altra parte della vita di Giovanni se ne va.
Quasi dieci anni dopo un altro grave lutto andò a colpire la famiglia
Anelli. Alberto Battaglia era uno dei tanti fratelli della numerosa fa-
miglia di Luciana. Di tradizione mugnai, anche Alberto aveva seguito
le orme dei suoi avi. Da tempo gestiva, anche con l’aiuto del figlio
Graziano, una attività a Quarto, avviata e conosciuta. Dal vecchio
mulino ad acqua era passato a uno nuovo, più moderno e meccaniz-
zato che aveva notevolmente aumentato il lavoro e la produttività. 
Da diversi anni aveva raggiunto la meritata pensione ma, anche lui,
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come tanti altri uomini e donne che avevano vissuto per anni nelle
difficoltà e che avevano contribuito alla ricostruzione del Paese con
impegno e dedizione, non riusciva a staccarsi dal mondo in cui aveva
vissuto e lavorato per tutta l’esistenza. E così, era sempre il primo
ad arrivare al lavoro e l’ultimo ad andarsene.
Il fisico, forte e tonico, la tenacia e la resistenza, non erano specchio
della sua età, infatti aveva ormai compiuto i settantadue anni. Era
un punto di riferimento per tutti, sul lavoro, con il figlio, con la mo-
glie Celenia e con le due figlie. La sua fibra e la sua volontà lo por-
tarono a non tirarsi mai indietro davanti a nulla. Aveva voluto
mantenere l’impegno anche per il trasporto della farina e di altri pro-
dotti, cosa che gli permetteva tra le altre cose, di rivedere e restare in
contatto con tanti che, oltre che semplici clienti, erano diventati
amici.
Era il venticinque ottobre del 2008. Alberto, come suo solito nei
giorni di consegna, si alzò molto presto. Fece colazione e si preparò,
salì sul camion già caricato la sera precedente e si mosse, di buon
mattino, alla volta della Valdaveto in direzione di alcuni clienti di
Rezzoaglio e Santo Stefano d’Aveto. Strade che aveva percorso cen-
tinaia di volte, che conosceva come le proprie tasche e che poteva
affrontare quasi ad occhi chiusi. Il tempo e le condizioni della strada
erano ottimi, l’ideale per un viaggio lungo e con tante curve. Tutto
era tranquillo come sempre. Improvvisamente, però, ecco l’impon-
derabile. Il mezzo sbandò, urtò il guardrail, lo abbatté e continuò la
sua disperata e drammatica corsa lungo il baratro che si aprì dal ciglio
della strada.
Durante la sua impazzita corsa si ribaltò più e più volte senza trovare
ostacolo alcuno che ne placasse la forza e che ne interrompesse la
corsa. Alla fine, diverse diecine di metri sotto rispetto alla strada, il
camion si arrestò con le ruote per aria. Dopo il fragore causato dalla
caduta, un terribile silenzio cala sulla scena.
Solo una lunga scia di bianca farina individuò il percorso del veicolo
lungo la scarpata.
I testimoni, ripresisi dall’emozione e dallo spavento, lanciarono im-
mediatamente l’allarme. Prontamente si mobilitarono e giunsero i
mezzi di soccorso. Il loro prodigarsi, però, non poté ridare la vita a
quell’uomo, dotato di una forza erculea, determinato, dall’animo
buono che aveva dedicato l’intera esistenza al lavoro nel mulino ed
alla famiglia. Probabilmente un improvviso malore gli aveva fatto
perdere il controllo del mezzo.
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La notizia della scomparsa di Alberto in un attimo raggiunse i con-
giunti, i familiari e gli amici.
Ancora una volta la famiglia Anelli doveva affrontare una grave per-
dita.
Il calore ricevuto dalla moltitudine di persone che, nei modi e nelle
forme più disparate, avevano partecipato al lutto, manifestando il
riconoscimento e l’attestato di stima nei confronti del congiunto
scomparso, riuscirono, in parte, a placare il pesante e gravoso far-
dello che ne attanagliava il cuore.

Giovanni e i fatti di cronaca

Giovanni, nella sua esistenza, fu anche protagonista di alcuni fatti
di cronaca. Tra questi non può non esserne ricordato uno. Siamo
alla fine del mese di gennaio 1999, precisamente il 27, il giorno della
Memoria.
Giovanni, già pensionato, era ancora impegnato a collaborare con
il figlio nell’impresa di quest’ultimo. Tra le altre cose si occupava
spesso anche di svolgere varie commissioni in uffici e presso istituti
bancari con cui l’azienda del figlio aveva rapporti.
Quella mattina, tra le altre cose, doveva recarsi presso la filiale della
banca del Credito Italiano di via Cerati a Piacenza, per procedere
ad alcuni versamenti sul conto della ditta del figlio. La temperatura
era abbastanza pungente, ma il cielo era terso e limpido e quindi
rendeva gradevole la giornata. Giovanni, parcheggiata l’automobile,
prese la preziosa borsa che aveva deposto sul sedile del passeggero
durante il viaggio, e si accinse a varcare la soglia della banca. Oltre
che per il contenuto, la borsa gli era particolarmente cara in quanto
ricevuta dall’azienda Purina nel corso del suo primo viaggio premio
offerto dalla multinazionale. 
Nulla di strano venne notato da Giovanni mentre stava varcando
la porta d’ingresso dell’istituto bancario.
Una volta dentro, però, immediatamente fu assalito da alcune gio-
vani persone. Erano rapinatori che avevano appena razziato il con-
tante presente in banca. Stavano uscendo, per darsi alla fuga,
quando si incrociarono con Giovanni. Probabilmente non erano
soddisfatti del bottino di cui si erano impossessati. La borsa di cuoio
tenuta al petto dal nuovo cliente certamente li attrae. E così i quattro
uomini con il volto scoperto cercarono di impossessarsene, due di
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loro erano anche armati di affilati taglierini. Pochi attimi carichi di
tensione, paura, stupore.
I banditi minacciarono Giovanni con la lama del cutter sotto gli
occhi dei presenti. Gli dissero che gli avrebbero fatto del male se
non avesse consegnato loro la borsa. Lui sapeva del contenuto pre-
zioso, quindici milioni di lire in contanti oltre ad assegni per una
quarantina di milioni. Cercò in tutti i modi di non con-

segnarla ai malfattori. In questo fu aiutato anche da un
impiegato della banca, che tentò di farlo entrare all’interno

della filiale.
I nervi erano ormai a fior di pelle. Il rischio che correva Giovanni
era altissimo.
Improvvisamente due fendenti colpirono i dorsi delle mani del
cliente che, anche a causa dell’intervento da dietro di un altro rapi-
natore che ne bloccò le spalle, dovette mollare la presa del prezioso
carico. I banditi, ottenuto quanto desiderato, furono fuori dalla
banca in un attimo e, raggiunta un’auto parcheggiata con a bordo
un complice, riuscirono velocemente a dileguarsi facendo perdere
le proprie tracce.
Dalla banca, intanto, venne lanciato l’allarme, mentre furono portati
i primi soccorsi a Giovanni. In poco tempo l’ambulanza lo trasportò
all’ospedale, ove i medici procedettero alla medicazione delle ferite.
La mano destra presentò solo una piccola, superficiale, ferita di stri-
scio. Per la mano sinistra, invece, provvidero alla sutura della ferita
tramite diversi punti. Naturalmente non si trattò di nulla di grave.
Nei giorni a venire, però, Giovanni, ripensando a quei drammatici
momenti e a quanto successe, si rese pienamente conto del pericolo
corso, del rischio potenziale a cui era andato incontro. Ogni volta
un lungo, gelido ed intenso brivido gli percorre la schiena. Pochi
mesi prima, alla fine dell’estate, Giovanni era stato testimone di
un’altra rapina presso l’agenzia O della Cassa di Risparmio di Parma
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e Piacenza. In quell’occasione, però, mentre era in fila per accedere
ad uno sportello, i tre banditi entrati nella banca si erano preoccupati
unicamente di prelevare il denaro presente nell’istituto intimando
ai clienti di stare calmi e, una volta portato a termine il colpo, li chiu-
sero all’interno dei bagni.

La collaborazione con Filippo e l’intervento

Giovanni continuò con estrema passione a collaborare con il figlio
nella gestione dell’azienda. Non ne partecipava direttamente nella
conduzione, poiché l’attività era interamente intestata a Filippo.
Tutta la sua vita, però, era stata dedicata all’agricoltura, alla gestione
d’azienda, all’attività di concessione commerciale nel settore agri-
colo.
Nonostante abbia ormai raggiunto il traguardo degli ottant’anni,
non può e non vuole staccarsi da quel mondo che lo ha visto na-
scere, crescere sotto gli insegnamenti del caro nonno Biggio, matu-
rare e diventare un importante e apprezzato imprenditore. La sua
esperienza, le sue conoscenze, sono un tesoro che non può essere
disperso.
E così, con il suo fedele ed inseparabile fuoristrada con il cambio
automatico e l’aria condizionata che gli permette di guidare agevol-
mente anche se fatica a camminare, lo si vede arrivare nei campi,
dove i braccianti e gli operai sono impegnati nella semina, oppure
stanno procedendo all’irrigazione di un appezzamento o alla rac-
colta, meccanica, del pomodoro. La sua è una presenza discreta e
riservata. E’ sempre però pronto a dare un consiglio, una propria
opinione su un particolare procedimento di lavoro. Ogni volta con
estrema competenza, scrupolosità e pacatezza.
Nell’inverno del 2008 Giovanni cominciò ad avvertire alcuni di-
sturbi all’apparato digerente. D’accordo con il proprio medico lasciò
trascorrere le festività natalizie e poi si sottopose alle analisi cliniche
per capire la causa dei problemi. La diagnosi fu veloce e semplice
nello stesso tempo. Si trattava semplicemente di calcoli alla cistifellea
e coledoco.
Anche se a malincuore, accettò la realtà e, così, il dodici gennaio del
2009, venne ricoverato all’ospedale per essere sottoposto ad inter-
vento chirurgico. Una cosa di poco conto, ormai una routine, per i
medici. Purtroppo l’intervento non riuscì perfettamente e si mani-
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festarono gravi complicazioni. Giovanni entrò in coma sotto i ferri
e venne trasportato nel reparto di rianimazione. I medici dispera-
rono di poterlo salvare. Per la famiglia, la moglie Luciana, i figli Da-
nila e Filippo, i nipoti, genero, nuora e tutti i familiari fu un colpo
durissimo.
Si alternarono al suo capezzale nei pochi momenti concessi dai ri-
gidi protocolli medici. Si attaccarono alla Fede, alla preghiera, una
pratica comune a tutta la famiglia e in particolare a Giovanni. Qual-
cuno, nel proprio intimo, formulò voti.
Giovanni in quei lunghissimi giorni visse un’esperienza unica, splen-
dida, profonda, impossibile da descrivere con il comune linguaggio
mortale. Qualcosa di già provato da altri in simili situazioni.
In pratica visse il proprio trapasso, il passaggio dalla vita terrena al
Regno dei Cieli. Provò sensazioni uniche, si immerse in una pace
ed in una serenità senza eguali, sentì il proprio spirito staccarsi dal
corpo. Visse e vide le sue esequie, l’avello di famiglia con la lastra
di marmo scostata per permettere l’inserimento della bara, l’arrivo
di tantissime macchine all’indirizzo di casa, addirittura addetti in di-
visa per permettere ai visitatori di parcheggiare agevolmente le auto,
il lungo, intenso, incessante suono delle campane a morto, la camera
ardente sull’ampio terrazzo di casa. Non aveva paura, tristezza o
malinconia. Viceversa provava solo una fortissima emozione, una
grande energia, una completa e appagante felicità e serenità.
Per fortuna, lentamente, le condizioni di Giovanni migliorarono.
Era sempre incosciente, però i medici erano pian piano più ottimi-
sti.
Un giorno, mentre la moglie Luciana era accanto a lui nella sala di
rianimazione, per la prima volta dopo l’intervento con mille diffi-
coltà, Giovanni riuscì a comunicare qualcosa. Fra lo stupore della
moglie chiese, quando arrivava l’impresa.
Luciana, felice per quel manifesto segnale di riacquistata vitalità,
pensò che intendesse riferirsi ai programmati lavori di ristruttura-
zione di una loro cascina. Ne parlò, comunque, con i figli che in
mattinata avevano fatto visita al padre.
Contemporaneamente, alle tante persone che chiedevano informa-
zioni su Giovanni, rincuorata dal positivo decorso, era spesso solita
concludere scherzosamente il resoconto con questa frase: “al mòra
nian sàl masan” – non muore neppure se lo uccidono. Per fortuna,
dopo pochi giorni, le migliorate condizioni permisero di trasferire
il paziente nel reparto di chirurgia. 
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Giovanni, pur ancora sedato, ricordò perfettamente quel momento.
L’arrivo del primario con tutto il suo lungo seguito di medici, in-
fermieri, praticanti, la mano del medico che sfiora la sua testa, la
domanda rimasta vana ma intesa dal paziente sulle sue condizioni,
infine le disposizioni del primario stesso per il trasferimento, il
giorno successivo, di Giovanni al reparto e l’invito alla caposala di
avvisare i familiari.
Si riprese, anche se la sua degenza durò complessivamente quasi sei
mesi. Gli venne impiantato un pacemaker per le conseguenze del-
l’intervento. Alla fine la sua cartella clinica assunse la copiosa mole
di ben 400 pagine, per ben quattro reparti interessati. Un giorno
Luciana chiese spiegazioni al marito riguardo alle sue parole in sala
rianimazione.
E lì, a lei ed ai figli, raccontò quanto vissuto e provato in quei giorni,
a quella indimenticabile esperienza. La domanda, le poche parole
pronunciate con estrema difficoltà non erano riferite all’impresa
edile, ma alla preoccupazione di non vedere una impresa funebre,
assente nel momento del suo vissuto trapasso.
Giovanni si riprese completamente e tornò alle proprie normali oc-
cupazioni. L’interesse nella ditta del figlio, la vicinanza dell’amata
Luciana, dei figli e dei nipoti lo ristabilirono pienamente.
E’ un uomo felice e soddisfatto della propria vita.

Suona il telefono di casa.
Luciana va a rispondere, è la cognata che si accorda con lei per fis-
sare un incontro nei prossimi giorni.
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Giovanni si sveglia. Si era assopito, mentre con la memoria vagava
ai ricordi passati. Nelle mani ha i grandi grani del rosario. Assapora
ancora la soddisfazione di quei momenti che hanno caratterizzato
la sua storia, quella dei suoi avi e dei suoi discendenti.
E’ conscio del fatto che tutto il presente lo si deve al merito di chi
è venuto prima, di chi ha tracciato la via. Un percorso fatto di la-
voro, sacrifici, rinunce, determinazione, passione e Fede.
Un racconto, una storia che parte da un povero bergamino lom-
bardo negli anni settanta del diciottesimo secolo e che giunge sino
ai giorni nostri con una ditta e un’azienda avviata con solide basi, il
cui futuro è radioso. Condizioni raggiunte dal lavoro e dall’impegno
fermo e costante delle precedenti quattro generazioni.
Un patrimonio di forza, determinazione e tenacia da ricordare e da
raccontare ai discendenti. Non per una postuma riconoscenza,
quanto per un essenziale e sentito esempio di vita.
“Sarebbe bello”, immagina Giovanni, “Poter raccogliere tutti i ri-
cordi di un’esistenza familiare per poterli dedicare ai miei nipoti
Matteo e Luca, perché possano proseguire nel solco tracciato”. “Ne
parlerò con l’amico Fabrizio”, pensa, “Perché mi possa dare un con-
siglio”.
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Le aziende coltivate
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I viaggi
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La famiglia
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I ricordi
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La Purina
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Ricordando Remo

Remo Guazzi: un amico, anzi più che amico perché era diventato
anche il mio consuocero. Una sua figlia, Daniela, ha sposato mio
figlio Filippo.
Remo era nato a Larzano di Rivergaro da genitori del parmense,
che erano caseari per tradizione. In quel periodo il papà di Remo
gestiva il caseificio dei signori Davoli a Larzano. Remo mi raccon-
tava che il suo desiderio più grande sarebbe stato quello di studiare,
ma la situazione familiare di quei tempi non glielo aveva permesso.
Dovette, infatti, lavorare, nel caseificio, fin da giovanissimo. Egli in-
vidiava i figli dei signori Davoli proprio perché potevano studiare.
Dopo un lungo periodo di lavoro, come casaro, ebbe l’opportunità
di mettersi in proprio e così divenne imprenditore di una piccola
azienda di ricambi elettrici che denominò F.EA.P. Nell’avviare que-
sta attività aveva messo impegno, entusiasmo e senso organizzativo
ottenendo così ottimi risultati e portando l’azienda ad un buon li-
vello commerciale.
Remo è stata una persona capace di offrire e gustare l’amicizia, una
delle più belle esperienze umane. Nella sua vita lavorativa ha semi-
nato amicizia e rapporti corretti con tante persone sia dell’ambiente
che con altre con cui aveva a che fare.
Questo ha arricchito la propria vita e quella degli altri, perché la se-
renità non viene dalle cose ma dalle persone. Per Remo era molto
importante la famiglia e vi si è dedicato con tanto amore fino alla
sua morte avvenuta, per un arresto cardiaco, il 14 dicembre 2004.
Egli ha lasciato nei nostri cuori un grande rimpianto per l’amore
con cui si è dedicato non solo alla propria famiglia ma anche per
l’amicizia donata a tanti per la sua onestà, mitezza e rettitudine della
sua vita.

Giovanni Anelli
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Ezio Zamboni

Molto spesso la vita è condita da episodi difficili da spiegare, mo-
menti che individualmente sembrano insignificanti ma che poi, riu-
niti all'interno di un lungo percorso familiare, ne rappresentano un
seppur inspiegabile filo conduttore.
Nel lontano 1962, ai tempi dell'esplosione e dell'incendio al co-
struendo pozzo in fregio a Casa Trebbia, ero ancora una bambina.
Ricordo perfettamente lo stupore e l'emozione per la vista di quelle
altissime fiamme, di quel lungo getto dal sottosuolo. La presenza
di tante auto dei carabinieri, mezzi dei pompieri, tecnici di Agip e
di svariati enti. E poi tantissima gente, del Paese ma anche da fuori,
innumerevoli curiosi attratti da quell'evento terribile ed affascinante
allo stesso tempo.
Non posso dimenticare gli occhi di mio padre appena avvenuto lo
scoppio dell'incendio, la sua paura per la salute nostra e dei lavora-
tori, la successiva preoccupazione per le sorti dell'azienda, dei rac-
colti. La seguente sua illusione alimentata dalle prime valutazioni
dei tecnici che lo avevano fatto sperare in un fortuito colpo della
sorte. La repentina disillusione per tale mancato accadimento cui
fece seguito la delusione per l'inaspettata richiesta danni avanzata
dall'assicurazione dei nostri vicini.
Ricordo le visite dell'amico di papà, l'avvocato Trabacchi.
La controparte era rappresentata dall'avvocato Ezio Zamboni, ori-
ginario del Trentino, precisamente di Bosentino, dove era nato nel
luglio del 1924. Molto giovane si era trasferito nel piacentino ove
ben presto si sposa con la signora Rina, allora segretaria all'assicu-
razione italiana incendi e rischi diversi. Dall'unione nascono due
figli, Enrico nel 1955 e Franco nel 1956.
Alla fine la causa relativa ai danni sui terreni scontenta tutti.
Passano tanti anni.
Nel corso dell'anno 1975 conosco il figlio Franco, con il quale nasce
in breve un profondo e forte sentimento. Un legame, un'unione de-
stinata a trasformarsi in matrimonio. Ezio però, non potrà vivere
quel nostro momento di profonda felicità.
Siamo nelle festività di tutti i Santi del 1984.
L'avvocato Zamboni aveva da tempo affittato alla famiglia Maggi,
agricoltori suoi confinanti, l'azienda agricola a Boscone di Calen-
dasco.
All'interno del contratto era previsto che un piccolo locale restasse
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a lui riservato per coltivare la sua grande passione, legata alle sue
origini: la scultura artistica del legno. Salvo impellenti impegni di la-
voro o familiari, ogni fine settimana, immancabilmente, lasciava la
città e si spostava nel suo piccolo eremo.
Purtroppo un malore, da poco compiuti i sessantanni, ha posto fine
alla sua vita, mentre era intento ad intagliare il legno.
Una grandissima perdita per la moglie Rina, i suoi due figli, i suoi
familiari, per me che avevo instaurato un bellissimo rapporto con
lui e per tutti coloro che lo avevano conosciuto.
Ci volle tempo per risollevarci.
La vita però doveva proseguire. E così nel 1988 io e Franco ci siamo
sposati. Due anni dopo, poi, è nato Luca che, purtroppo, ha potuto
conoscere il nonno paterno solo tramite i nostri cari, profondi e ri-
conoscenti ricordi.

Danila Anelli
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Renato Moia

Mio padre, Renato Moia, era un uomo semplice, onesto, saggio, de-
ciso; con una “sola parola” come diceva lui, bastava una stretta di
mano per concludere un affare. Nato il 16 Agosto 1929, cresciuto
in un’azienda agricola a Settima, è rimasto orfano di padre a soli
undici anni.
Molto responsabilmente ha sempre lavorato e studiato nello stesso
tempo per aiutare sua madre che aveva altri due figli più piccoli e
gli suoceri a carico; ha frequentato le scuole fino alla terza media
avviamento agrario da cui ha appreso, per quel tempo, un buon
grado di cultura generale. 
Dopo la guerra ha seguito la madre che, lasciato il mondo agricolo,
ha aperto un negozio di frutta e verdura a Piacenza. Ha lavorato
come camionista ed era, a quei tempi ventenne, un atleta della Nino
Bixio Canottaggio.
Sicuramente il suo cuore è sempre rimasto legato alla terra.
Arrivano gli anni sessanta, esperto ballerino è stato un frequentatore
abituale delle balere dove ha conosciuto e si è innamorato di mia
madre Rita Podestà, figlia di uno dei fittabili dei Visconti di Mo-
drone.
In quegli anni, a causa di un incidente in campagna, anche lei era
rimasta orfana di padre. Poi la svolta, il destino decide per loro e
pensano di fare il grande salto. Hanno investito tutti i loro risparmi
e, ottenuto un mutuo, hanno acquistato 400 pertiche piacentine di
terra agricola con casa e fabbricati a Gargatano di Vigolzone,
l’azienda dei Visconti, dove è nata e cresciuta mia madre e che era
condotta in affitto da mio nonno Alberto Podestà.
I primi anni sono stati assai duri. Niente soldi, duro lavoro ma l’in-
telligenza e la voglia di fare di mio padre che aveva al suo fianco
un’instancabile lavoratrice come mia madre, hanno dato presto le
prime soddisfazioni.
Ad allietare la famiglia arrivarono due figli: io, Mariagrazia nel 1965,
mio fratello Gianmarco nel 1970.
In quegli anni è stata costruita una stalla nuova, a stabulazione
aperta. Poteva ospitare fino a sessanta vacche da latte più tutta la
rimonta. Aveva il paddock, recinto annesso alla stalla, uno dei più
grandi d’Italia. Ricordo il dottor Scarpelli, esperto Purina, che è ve-
nuto a fotografarlo per portarlo come esempio nelle sue trasferte
in America.
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Nel 1972 sono arrivate trenta manze direttamente dal Canada ed è
iniziata una vera e propria avventura: è diventato allevatore di vac-
che da latte di razza Holstein certificate e iscritte al libro genealogico
della Frisona Italiana.
Da subito si è affidato alla ditta Purina mangimi perché, attraverso
la concessione, Nello Anelli poteva aiutarlo nella gestione della
stalla. La collaborazione continuò anche nei quindici anni succes-
sivi.
Nel 1976 la nostra azienda ha ospitato la prima giornata all’aperto
della zona, alla quale hanno partecipato tantissimi allevatori e tec-
nici. È stato un vero evento e mio padre ne è stato orgoglioso.
Posso dire di lui: attento agricoltore, uomo d’affari, amico sincero.
A quel tempo il mio cuore di bambina vedeva il papà come un
uomo speciale che doveva saper risolvere tutto. In molti venivano
da lui a chiedere opinioni, consigli o aiuto per risolvere controversie.
Al mercato della Borsa sotto i portici a Piacenza, dove spesso lo ac-
compagnavo, tutti lo cercavano, allora non c’era il cellulare e se man-
cava una volta venivano in tanti a trovarlo a casa.
Il suo carattere aperto, solare, la sua disponibilità verso gli altri,
hanno fatto della nostra casa un ritrovo per amici e parenti. Ricordo
le domeniche con la corte sempre in festa. Per tutti un sorriso, una
battuta, un consiglio ed una fetta di buon salame accompagnato dal
vinello delle nostre vigne.
Erano importanti le sue amicizie con agricoltori come Luigi Anelli
e Luigi Ronda, come pure quella con il conte Gianmaria Visconti
di Modrone e grazie a quest’ultimo si ritrovò a dover svolgere anche
una vita sociale impegnativa. Prima consigliere all’Unione Agricol-
tori per svariati anni poi consigliere in Consorzio Agrario, in APA
a Piacenza, vice presidente del Rivo Bertone e del Rivo Chiavica
fino ad arrivare in consiglio comunale a Vigolzone dove ha rico-
perto la carica di assessore all’agricoltura sia nell’ultimo mandato
del Sindaco Nobiluomo Ezio Guarnaschelli, sia nel primo mandato
del sindaco Angelo Serena.
Nei primi anni ottanta quando l’azienda agricola è stata in piena
produzione e le fatiche del lavoro hanno dato i primi frutti, è iniziata
la costruzione di un nuovo portico per foraggi e ricovero attrezzi e
di una nuova casa per la famiglia.
Improvvisamente, un tumore al pancreas, in pochi mesi, se lo è por-
tato via lasciando tutti noi increduli e nella disperazione. Era il 22
maggio 1983.
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“Ci lascia un capace agricoltore, una persona unica, un ottimo
padre, un buon marito ed un vero amico” disse il Conte Gianmaria
Visconti al suo commiato.
A dimostrazione della stima e dell’amicizia nei suoi confronti fu-
rono così tante le persone al suo funerale che hanno gremito, non
solo la chiesa di Grazzano Visconti, ma anche tutta la piazza anti-
stante. Chi l’ha conosciuto non può dimenticare il suo carisma, il
suo prodigarsi per gli altri ed il suo buon carattere.
E concludo citando una frase di John Luther: “Un buon carattere
è una qualità più apprezzabile di qualunque talento. La maggior
parte dei talenti è, entro certi limiti, un dono. Un buon carattere, al
contrario, non ci viene donato. Dobbiamo costruirlo a poco a poco,
attraverso i pensieri, le scelte che facciamo, il coraggio e la determi-
nazione”.

Mariagrazia Moia
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Luigi Cantoni 

La convalescenza all'interno di un ospedale militare, pur permet-
tendo di evitare la dura vita della caserma, rappresenta un gravoso
impegno dal punto di vista psicologico e morale per chi da una vita
è sempre costantemente impegnato e attivo.
Anno 1952.
Ospedale militare di Piacenza, infermeria presidiaria. 
Sono in convalescenza e per tutta la giornata non ho nulla da fare.
Nei primi giorni trovo conforto da questa condizione di inattività
per riposare e ritemprarmi dalle fatiche della caserma e dalla febbre
elevata dei giorni precedenti.
Poi, però, il tempo non sembra scorrere più. Improvvisamente
l'orologio diventa il peggior nemico della giornata per il suo perce-
pito lento incedere.
Per fortuna faccio conoscenza con un altro commilitone. E' di un
reparto diverso dal mio.
Poche parole, sento una cadenza familiare e scopro che anche lui è
piacentino, precisamente di San Nicolò.
Anche la sua è una famiglia di agricoltori. Oltre a questo loro pos-
siedono anche una seconda attività, quella di una fornace per la pro-
duzione di mattoni.
Per un mese intero trascorriamo le nostre giornate sempre insieme.
La nostra giovane età, siamo entrambi ventiduenni, ci fa diventare
immediatamente amici. Scopriamo così che le nostre famiglie già si
conoscevano in precedenza.
Luigi è un ragazzo con un ottimo carattere, solare, allegro, sincero,
vero amico, molto interessato alla propria attività.
E così, finita la convalescenza, abbiamo mantenuto una stretta fre-
quentazione.
In breve anche lui è diventato responsabile dell'azienda. E' stato lui
che ha trasformato, negli anni 50-60, il capannone e la fornace, ubi-
cati all'interno del centro abitato, in un grandissimo quartiere resi-
denziale che ha portato un fortissimo sviluppo urbanistico della
borgata della bassa valtrebbia.
Naturalmente questa lottizzazione portò importanti risultati dal
punto di vista economico per l'amico Luigi e la sua famiglia.
Restava però intatta la sua passione per l'agricoltura, legata al-
l'azienda agricola situata tra gli abitati di San Nicolò e Calendasco
in prossimità del cavalcavia dell'autostrada dei vini che, manco a
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dirlo, lo portò ad essere uno dei miei primi affezionati clienti in Pu-
rina.
Per il nostro lungo legame, la nostra sincera e profonda amicizia
non poteva mancare un suo caro ricordo all'interno di queste pa-
gine.
Ciao Luigi.

Giovanni Anelli
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Emilio Villa e Renato Moia

Mio marito Emilio Villa (1959), ha iniziato la costruzione della stalla
nuova nel 1974. Allora giovanissimo conduceva l’azienda con il fra-
tello Gianni (1941). Avevano circa cento vacche da latte che poi
sono aumentate nel tempo sino a duecento.
Nel 1977 hanno adottato i programmi Purina e lo dimostra la gior-
nata all’aperto del 1999 sul volantino.
Mio cognato Gianni si è ritirato dall’azienda nel 2003 ed ora la ditta
si chiama Azienda Agricola Villa società agricola s.s.. Attualmente
abbiamo centottanta vacche in lattazione e continuiamo a seguire i
programmi Purina. Nel 2011 siamo terzi nella classifica provinciale
per produzione (circa 115 quintali).
Abbiamo due figli: Luca (1989), parte integrante della società, lavora
con noi da più di tre anni da quando si è diplomato perito agrario.
Enrico (1996) invece frequenta l’istituto agrario Rainieri.
Mio marito ha una grande esperienza e passione specialmente sulle
vacche da latte. I nostri figli lavorano nei campi e nella stalla, l’at-
trezzatura non manca e perciò si va avanti.
Tutti noi, mia mamma Rita, mio fratello Marco e sua moglie, sen-
tiamo molto forte la mancanza di papà Renato.
Ci ha lasciati troppo presto, quando avevamo ancora molto bisogno
di lui, specialmente in azienda al Gargatano. La mamma e Marco
hanno dovuto vendere le vacche da latte per una questione di mun-
gitori; al momento hanno solo bestiame da allevamento.
Quest’anno, in primavera, io e mio marito abbiamo festeggiato le
nozze d’argento. Non abbiamo fatto nulla di speciale, ma abbiamo
invitato a pranzo la mamma, mio fratello e sua moglie. Mentre con-
sumavamo il pasto ho sentita forte la mancanza di papà Renato. Mi
sono emozionata, ma ho evitato di farmi notare dagli altri.
Ricordo perfettamente la vostra amicizia e la collaborazione ai tempi
della mia gioventù, quando non ero sposata. Ero io a interessarmi,
insieme al papà, del noto allevamento selezionato e già iscritto al-
l’APA, associazione piacentina allevatori, per l’azienda Gargatano
di Vigolzone.
Ricordo pure il martedì mattina di ogni settimana. Papà Renato, ve-
nendo dalla corte, passava in casa ad avvertire che andava al mercato
di Ponte dell’Olio, e diceva che vi dovevate vedere.
Le poche volte quando non poteva perché impegnato nei campi,
appena arrivato a casa per il pranzo, chiedeva immediatamente, a
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me o alla mamma, se eri passato tu in azienda nella mattinata.
Eravate abituati a vedervi tutti i martedì di tutte le settimane, anche
solo per scambiarvi un saluto.
Non potrò mai dimenticare il vostro profondo legame ed amicizia.

Maria Grazia Moia
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Giuseppe Cantoni 

Mi ricordo ancora di quell’incontro tra mio papà Giuseppe e il suo
amico Nello Anelli. Erano i primi anni ottanta, io e mio fratello ge-
mello Vittorio avevamo circa 5 anni.
Mio papà era intenzionato ad iniziare la costruzione di una stalla
moderna, a stabulazione libera, a quei tempi si faceva fatica a trovare
i mungitori e già si era “costretti” ad assumere stranieri, in partico-
lare indiani (poi con il tempo ci siamo resi conto che anche loro
erano persone in gamba e molto portate a quel lavoro). Giovanni
già allora era concessionario Purina, anche per la zona di Calenda-
sco.
A quei tempi c’era il boom delle stalle moderne.
Giovanni aveva già seguito i lavori di quella di Grazzano Visconti
dove i soci del conte Gian Maria Visconti erano i fratelli Anelli, suoi
cugini. Era, quella, una grande stalla, con una capienza di 500 ani-
mali tra vacche e manze.
Mio papà con Giovanni erano andati a vedere la struttura che già
allora accudiva 250 vacche importate direttamente dal Canada tra-
mite il commerciante Rossetti.
Sempre in quella zona c’era in costruzione un’altra stalla. Era quella
del signor Moia Renato, anche lui già allora cliente di Giovanni per-
ché anche lui utilizzava i prodotti della ditta Purina. Rispetto a quella
del conte era però più piccola.
Da quel giorno mio papà, dopo la “visita guidata” con Giovanni,
ebbe le idee molto chiare. Con il supporto morale ed i consigli di
Nello decise le dimensioni ed il numero dei capi per progettare la
nuova stalla. A quel punto furono predisposte le pratiche da inviare
all’ispettorato dell’agricoltura tramite il geometra Agostino Chiesa
di Vigolzone.
Il ruolo di Agostino era molto importante perché oltre a seguire
tutta la parte burocratica doveva anche controllare lo stato di avan-
zamento dei lavori di costruzione. Mi ricordo ancora il lavoro fre-
netico ed i viaggi di andata e ritorno delle betoniere e dei camion
che trasportavano i prefabbricati.
La struttura finita poteva contenere 100 vacche da latte e 100 tra
manze e manzette per la rimonta. Successivamente, negli anni, sono
state apportate modifiche per l’ampliamento, sono state costruite
nuove fosse per i liquami ed acquistate nuove attrezzature. Ora il
numero totale dei capi è di circa 400 unità ma, sicuramente, tale
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consistenza è destinata ad aumentare in futuro.
Ad oggi, dopo tutti questi anni, si possono fare molte riflessioni e
considerazioni, prima su tutte che la decisione di papà presa con il
prezioso consiglio di Anelli è stata ottima. Poi il fatto di tenersi sem-
pre in regola con le quote latte (una voce molto onerosa che pesa
notevolmente sul bilancio di tutti dal 1996 ad oggi) ha permesso a
noi di lavorare con onestà e trasparenza. 
Con il tempo, poi, sempre grazie a nuovi investimenti, papà ha cer-
cato di ridurre i costi della manodopera ed avere, se così si può dire,
un po’ di tempo libero in più da dedicare a noi figli Luigi, Vittorio
e Franca.
Nostro padre non ha mai minimamente influenzato le decisioni sul
proseguo dei nostri studi, ci ha sempre lasciati scegliere liberamente
in base alla nostra volontà. Così io e Vittorio siamo diventati due
bravi farmacisti a tempo pieno e con un contratto di lavoro a tempo
indeterminato. Uno presso la farmacia di Calendasco e l’altro presso
quella situata alla Besurica. Mia sorella, invece, è diventata profes-
soressa all’Università Cattolica di Piacenza.
Proprio alla Besurica la famiglia Anelli aveva un’azienda agricola
con una stalla e negli anni, con la costruzione di nuove case e pa-
lazzine, si sono trovati ad affrontare il “disagio” di avere i recinti
delle vacche vicino alle abitazioni. Questa era una situazione piut-
tosto scomoda che portò alle lamentele dei vicini al punto che fu-
rono anche pubblicati articoli sul quotidiano Libertà in cui la
famiglia Anelli spiegava che l’azienda e gli animali non causavano
quel “grande disagio” e, inoltre, facevano notare che loro erano già
presenti in quel luogo molto prima che iniziasse la costruzione delle
case.
Anche oggi, dopo tanti anni, la mia famiglia e tutti noi abbiamo un
ottimo rapporto con la famiglia Anelli, una vera amicizia che si è
sempre più rafforzata nel tempo.

Luigi Cantoni
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Franco Mazzari 

Mi presento brevemente: mi chiamo Franco Mazzari, ho 53 anni e
sono nato a Piacenza. Ancora oggi vivo e lavoro in questa splendida
provincia. Mi è stato chiesto da Giovanni Anelli un contributo per
riportare alcuni episodi legati alla nostra lunga conoscenza.
Di questo non posso che esserne onorato anche perché il nostro
rapporto lavorativo e umano risale a ventisette anni fa e tuttora pro-
segue con soddisfazione.
Era infatti il 1986 quando mi fu affidato il ruolo di ispettore alle
vendite per la provincia di Piacenza della ditta Purina, multinazio-
nale americana che si occupa di nutrizione degli animali da alleva-
mento. In quel momento ero il più giovane ispettore della ditta di
tutta Italia ma ebbi la fortuna di incontrare una rete vendita di con-
cessionari composta da persone esperte, serie e cordiali.
Tra queste spiccava in particolare Giovanni, con cui iniziai un rap-
porto molto positivo. Probabilmente perché era il più anziano e
quindi il più esperto. Oppure perché rappresentava la storia di que-
sta azienda essendo stato il primo concessionario ad operare sulla
provincia. Sicuramente perché era dotato di un carattere particolar-
mente gradevole e solare.
Lo conobbi in un momento particolare della sua vita, si era da poco
ripreso da un brutto incidente stradale che lo tenne bloccato per
oltre un anno, al quale fece rimedio con l’inserimento nella sua at-
tività del figlio Filippo, davvero molto giovane allora. Filippo iniziò
ad allargare il suo campo di interesse dalla sola zootecnia a tutto il
settore dell’agricoltura, avviando rapporti di commercializzazione
con tante altre ditte di sementi, piantine di pomodoro, concimi e
fitofarmaci, ma mi colpiva molto l’attaccamento che Giovanni di-
mostrava quotidianamente con la ditta Purina.
Per capirlo bene occorre spiegare meglio la vera e propria rivolu-
zione che avvenne nel ventennio ’64 – ’84 nell’ambito della nutri-
zione biotecnica; stravolgimento rappresentato in particolare da
Purina con i suoi prodotti ed i suoi programmi dei quali Giovanni
fu attore e protagonista.
Oggi tantissimi concetti sono diventati di uso comune e diffusi
ovunque da rappresentare la norma con cui allevare e alimentare i
propri bovini. E’ doveroso però ricordare che le metodologie quali
lo svezzamento precoce, lo steaming up, l’allevamento program-
mato della manza nello sviluppo corporeo dei diametri orizzontali
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e verticali tali da portarla al concepimento a quindici mesi ed al
primo parto al ventiquattresimo mese di vita sono tutti procedi-
menti nati in quel periodo e con gli anni e con l’impegno di tante
persone portate a conoscenza ed al successo di tutti gli agricoltori.
Per non parlare poi del baby beef  in cui per la prima volta un bo-
vino poteva essere allevato esclusivamente con un mangime che in
sé raccoglieva anche la funzione del foraggio.
Giovanni, quante visite ai clienti abbiamo fatto insieme, ed a quante
giornate all’aperto e congressi (spesso con la presenza di tua moglie
Luciana: ne ricordo in particolare uno a bordo di una nave da cro-
ciera in giro per il Mediterraneo con a bordo tutta la squadra Purina)
abbiamo partecipato in tutt’Italia. Parlando ed interessando sempre
nuovi allevatori che desideravano conoscere ed essere informati
sulle ultime novità della Ditta maestra nella innovazione. 
Ed io dove sono oggi, si chiederà il lettore?
Ebbene, il mio lavoro professionale si svolge ancora in collabora-
zione con la famiglia Anelli, oggi guidata dal figlio Filippo ma an-
cora con la presenza costante di Giovanni e della sua saggezza che
l’età e l’esperienza portano con se. Oggi l’azienda di famiglia è di-
ventata una società per azioni, l’attività si rivolge a quasi tutti i settori
dell’agricoltura ed il fatturato esprime l’importanza acquisita nel ter-
ritorio piacentino pur mantenendo una forte connotazione di fa-
miliarità fra tutti i componenti della squadra. Questo fa in modo
che il mio lavoro si svolga ancora oggi con entusiasmo e soddisfa-
zione.
La strada è ancora lunga, le sfide non mancano ma, uniti, abbiamo
la possibilità di affrontarle e superarle. Il futuro si svelerà solo per-
correndolo, lo aspettiamo con fiducia.
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Fratelli Savi

Sabato della scorsa settimana, trovandomi per caso a Grazzano Vi-
sconti, mi sono ritrovato con due dei fratelli Savi, proprio di fronte
alla loro splendida esposizione di ferro battuto.
Insieme ai due anziani, più o meno della mia età, c’era anche un fi-
glio, che non conoscevo, di uno dei due.
Essendo nativi di Grazzano Visconti siamo cresciuti insieme al
tempo della seconda guerra mondiale. Dai cugini di Stradella sono
venuti a conoscenza del nostro libro e così, con piacere, li ho invitati
alla prossima presentazione.
Attualmente la loro officina è situata in località Cabina di Vigolzone
dove proseguono la secolare tradizione familiare.
La famiglia, infatti, risiede a Grazzano Visconti da innumerevoli ge-
nerazioni. Da sempre artigiani ferrai o ancor più maniscalchi solo
per lavori nel settore agricolo, specialmente per l’azienda dei conti
Visconti.
Ricordo quando ai tempi dell’azienda di Stradella mi recavo dai fra-
telli Savi per prendere appuntamento per la sistemazione degli zoc-
coli dei cavalli. Dovevo procedere in questo modo perché la
precedenza era a favore dell’azienda della famiglia del Conte Vi-
sconti. Nei tempi residui, poi, si interessavano anche dei clienti per
così dire esterni.
In quel periodo in azienda avevamo quattro cavalli e due pariglie di
buoi. I cavalli andavano portati al domicilio del maniscalco in
quanto l’attrezzatura era fissata in officina. Per i buoi, invece, in par-
ticolare per sistemare le loro unghie, venivano direttamente in
azienda gli operai dei fratelli Savi in quanto il lavoro risultava molto
più semplice.
Negli anni ’30 – ’40 del secolo scorso, quando non esisteva la mec-
canizzazione moderna, erano solamente gli artigiani che, con le loro
braccia e costanza, svolgevano i lavori a favore dei contadini.
Tante professioni, purtroppo, ora scomparse. Parlo di fabbri, ma-
niscalchi, sellai, falegnami, mugnai, tosatori, lucidatori. Un incredi-
bile patrimonio di esperienza, competenza, saggezza, scomparso
per fare posto ad un progresso che, purtroppo, spesso perde il con-
tatto con le sue valorose origini.
Con i numerosi fratelli Savi abbiamo vissuto tanti bellissimi mo-
menti. Era insieme a loro ed ai tanti sfollati che, ad esempio, si fa-
ceva baldoria e si ballava sull’aia ai tempi della guerra quando il
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cugino Domenico faceva parte dell’orchestra Fiocchi.
Fabrizio ti dirò che quelli sono stati i tempi più belli della mia vita,
a parte i problemi della guerra con tutte le conseguenze che ha por-
tato a tutti gli italiani. Per il resto mi ritengo fortunato, è stata la
scintilla dell’inizio di una vita che mi ha dato tante soddisfazioni. I
buoni rapporti all’interno della famiglia, quelli con i Visconti di Mo-
drone. La fatalità dell’incontro con l’ingegner Pezzani quando ero
ancora così giovane. Le amicizie con gli sfollati al tempo della guerra
ed a seguire i veri quattro amici, compreso papà Luciano, trovati
per puro caso ai tempi del trasloco a San Martino del 1948 da Stra-
della di Vigolzone al Palazzo di Gossolengo. Dove, poco dopo, bal-
lando quel fortunato tango ci siamo conosciuti con Luciana,
l’incontro di una vita intera felici insieme.

Giovanni Anelli
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Sono nato 56 anni fa alla mezzanotte tra un sabato ed una domenica
di primavera. Il nome attribuitomi ritenevo fosse dovuto alla mia
nascita nel mese di aprile. In realtà, come avveniva alcuni decenni
fa, in quanto così si chiamava anche mio nonno paterno.
La mia famiglia era di umili origini. Si viveva dignitosamente del
duro lavoro dei miei genitori, come d’altra parte di tante altre fami-
glie, in quegli anni di riscatto sociale ed economico.
Già all'età di 10 anni lavoravo d'estate in una bottega di restauro di
mobili antichi in città. Era una azienda a conduzione familiare e
molto spesso, per la pausa pranzo, ero loro gradito ospite.
Ricordo l'emozione e l'orgoglio quando una sera tornai a casa con
la mia prima paga e di nascosto la appoggiai in un angolo del tavolo
in cucina e scappai fuori a giocare!...
Dopo gli studi presso la scuola salesiana di Parma presi a frequen-
tare la parrocchia del Preziosissimo Sangue ove il giovane sacerdote
e curato Don Lino Ferrari creò il gruppo parrocchiale giovani al
quale trasfuse con silente e profonda dedizione quell'amore che
viene dalle persone speciali.
Erano gli anni '70 dove d'estate ero sempre al lavoro nel contesto
delle aziende agricole. Nel 1976, pur impegnato con la mamma
molto provata, ed il fratello minore Giacomo che 3 volte alla setti-
mana doveva essere accompagnato presso l'ospedale Gaslini per es-
sere sottoposto a dialisi, mi iscrissi all'università di Parma.
Fu in quel periodo che in parrocchia conobbi Filippo Anelli, fratello
dell'amica Danila che già faceva parte del gruppo giovani di Don
Lino Ferrari.
Loro erano i figli di Giovanni e della signora Luciana che abitavano
nel quartiere Belvedere nella parte pero' della campagna limitrofa
alla città che, ai tempi, era ancora intatta ma, successivamente, a
causa di un PRG che aveva classificato quegli ottimi terreni agricoli
come aree edificabili residenziali, ne modifico' irrimediabilmente
l'aspetto. L'amicizia empatica nata e cresciuta con Filippo, fece di-
ventare abituale e frequente la mia presenza all'interno della loro
azienda. Passavo quando potevo anche intere giornate con loro: in
corte, nei campi, nella stalla.
Osservando Filippo muoversi mentre lavorava si vedeva e capiva la
sua tranquillità e sicurezza, quella di chi aveva avuto una guida se-
rena e precisa come e' riconosciuto da tutti quelli che conoscono
Nello e della bontà autorevole della signora Luciana che non faceva
tante distinzioni, sia nel bene che nel male, quando io e Filippo era-
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vamo insieme e la Danila sempre nella sua stanza a studiare per in-
tere giornate.
Spesso pranzavo alla loro tavola, d'altra parte era consuetudine che
la famiglia di Nello avesse sempre la porta aperta per gli amici ed i
nostri Don Amedeo Bosi e Don Lino Ferrari, e li si percepiva
l'amore e l'armonia che regnava tra quelle persone.
Una volta alla fine del pranzo, Nello mi prese da parte e mi propose
una attività part - time ma continuativa. Mi spiego' infatti che re-
centemente aveva iscritto l'attività familiare alla camera di commer-
cio di Piacenza come concessionaria della multinazionale Purina.
Una decisione, mi disse, per diversificare l'attività agricola comple-
mentandola con quella commerciale anche a causa delle continue
riduzioni dei terreni coltivati.
Nello, in realtà, in modo discreto, aveva già da tempo osservato ed
intuito, insieme ai Don, la mia passione per il settore e, sincera-
mente, la sua proposta arrivo' a me non solo nella veste di un datore
di lavoro ma come quella rivolta ad un figlio acquisito e da respon-
sabilizzare rispetto ad una attività nuova per entrambi.
Mi sprono' anche, considerata la mia situazione, e per quanto uma-
namente possibile, di non demordere sull'obiettivo degli studi uni-
versitari anche se i tempi per il raggiungimento della laurea fossero
risultati maggiori.
Caro Nello, te ne sono grato! E' stata pero' durissima anche per le
condizioni di partenza in cui ero. Oggi possiamo dire che c'è l'ab-
biamo fatta! Insieme. E che abbiamo nuovi progetti per i nostri ter-
ritori italiani.
Già il giorno stesso della proposta fattami da Nello concordammo
il primo incontro con il responsabile - ispettore e formatore di zona,
dr. Biffi, che ricordo con grande affetto nella sua Opel Record blu
con il cofano anteriore bombato. Quanti chilometri, quanti corsi
formativi al San Marco di Pontetaro a Parma, a Eraclea Mare per il
corso formativo in allevamento delle ovaiole, proprio negli anni che
in Spagna Purina incrementava la "galina blanca".
Iniziammo immediatamente con il dr. Biffi, con le cartine IGM
1:25000 riportate in plastico anti pioggia con moduli quadrati di
circa 40 x 40, l'organizzazione e la programmazione visite aziendali
per una preliminare ed approfondita analisi di mercato nella zona
della provincia di Piacenza dove la concessione Anelli aveva l'esclu-
siva. Eravamo tra l'altro pionieri non solo di un mercato ma anche
di una diffusione formativa differita e capillare azienda per azienda.

148

libro anelli rifo rifo_Layout 1  05/11/13  16:08  Pagina 148

Anche oggi conservo ed uso nella mia pratica professionale il me-
todo e la tipologia classificativa aziendale che permette con alte pro-
babilità di definire gli obiettivi ed il tipo di comunicazione dei
concetti base che si vogliono trasferire; ed assicuro che per i tempi
di allora, anni '70, erano assolutamente innovativi.
Tutto l'aspetto organizzativo integrale della rete Purina deriva da
un lato dalla ricerca applicata e di base della casa madre e dall'altro
dalla passione e dalla formazione continua operata anche dalla fun-
zione ponte degli ispettori di zona strettamente collegati ai propri
concessionari ed ai loro collaboratori tecnico – commerciali.
Ai tempi ricordo che effettuavamo consegne anche a piccoli alle-
vatori avi - cunicoli in sacchi, che talvolta consegnavamo per piccole
partite al ritorno dalle visite programmate con il Peugeot - Break
bianco di Nello. Non escludevamo nessuno, anche se poteva sem-
brare dispersivo. Noi ci organizzavamo per fare in un unico viaggio
più azioni; il resto è stato anche il passa parola tra i clienti soddisfatti
e talvolta anche amici.
Sicuramente posso concludere che aver operato al fianco di Nello
e Filippo da "pionieri", prima di tutto è stato una scuola di vita,
dove per prima cosa occorre di fronte alle inevitabili frustrazioni
iniziali, reagire con atteggiamento propositivo ovvero farsi domande
attinenti Le Motivazioni e nel quale è risultato fondamentale il la-
vorare in squadra.
Questo atteggiamento positivo veniva prontamente raccolto e po-
tenziato con azioni compiute sinergicamente, insieme!
Se oggi siamo qua a raccontare i nostri futuri obiettivi, significa che
abbiamo lavorato bene e, con un poco di sana modestia in tasca,
con successo.

Pasquale dr. Barbieri
p.i.Chimico e Biologo
- Ricerca Applicata -
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L'uomo d'oggi è smemorato, vive un presente senza radici.
E' un lamento che spesso ascoltiamo, anche se non mancano ini-
ziative che mostrano il desiderio di non dimenticare e di far tesoro
della storia, propria e del mondo.
E' così per questa ricerca dell'amico Nello, che ha saputo ripercor-
rere le vicende liete e tristi della sua famiglia a partire dal nonno
Biggio.
Una fatica affrontata con amore, che ha procurato soddisfazione e
gioia a lui (l'ho visto dai suoi occhi quando me ne parlava) ed è si-
curamente un dono gradito e prezioso per i figli, i nipoti e tanti altri.
Ho conosciuto Nello e Luciana nei primi anni '70, quando i loro
figli Danila e Filippo frequentavano i gruppi parrocchiali al Prezio-
sissimo Sangue, dove io ero stato destinato subito dopo l'ordina-
zione sacerdotale.
Di quella prima esperienza pastorale uno dei ricordi più belli è aver
avuto due gruppi paralleli, ragazzi e genitori, con tanti momenti vis-
suti insieme: a Mariano di Valmozzola, nelle gite, in celebrazioni e
feste parrocchiali, in confronti a volte accesi, che hanno contribuito
a creare amicizie così profonde che ancora perdurano.
Quando ci si incontra anche dopo anni, scocca la sintonia di un
tempo e la gioia di essere insieme.
La famiglia di Nello ha instaurato subito buoni rapporti anche con
la nuova parrocchia di San Vittore alla Besurica, tanto da mettere a
disposizione per alcuni anni una propria casa per il primo parroco
Don Giuseppe Castelli.
A questi ricordi voglio solo aggiungere un augurio: la lettura del
tratto di storia della famiglia ripercorsa da Nello con realismo, ma
con animo grato, aiuti anche in futuro a cogliere quel filo rosso che
percorre l'arco dell'esistenza di ciascuno come segno della Provvi-
denza e che fa dire "GRAZIE!" al Signore ed a quanti rendono più
sereno, pur in mezzo alle prove, il cammino della vita.

Don Lino Ferrari 
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Visto che lo spazio finisce ti unisco un secondo foglio per avvertirti
che il giorno 25 Aprile, giorno della Liberazione, io e mia moglie
Luciana abbiamo festeggiato i cinquantacinque anni di matrimonio. 
È grazie a questa ricorrenza, che mi ha suggerito di scrivere questo
libro.
Ma voglio essere sincero. Avrei voluto farlo prima: l’intenzione c’era
già, ma i miei problemi di salute me l’hanno sempre impedito.
Grazie a Dio ora sto bene e voglio approfittarne per portare avanti
questo sogno. 
Ti confido: vada come vada ormai la decisione è presa. Qualche
suggerimento te l’ho dato e se potrò continuerò a farlo. Altrimenti,
ti prego, portalo a compimento tu; sono convinto che lo complete-
rai come hai fatto con quello di papà. Il “Luciano” è stupendo, io
ce l’ho. Ogni tanto vado a dare una ripassata e non mi stanco mai
di leggerlo.
Fabrizio: ho apprezzato l’apertura del libro con il parlare del rosario,
simbolo della famosa corona di cui ne avevamo parlato all’inizio.
Ti prego, appena sei in grado di anticiparmi la chiusura fallo con
altre due pagine come quelle che mi hai già consegnato per l’inizio.
Sono un po’ troppo curioso.
Grazie Fabrizio.

Giovanni

Piacenza, 12 Maggio 2012
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La dedica
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Caro Fabrizio, ti affido questo lavoro perché sono certo che sei in grado di cu-
rarmelo al meglio.
Nel controllo che farai a questo piccolo volume, dopo aver letto le prime pagine, 
mi darai l’indicazione se portarlo alla fine.
Ti confido a chi sarà dedicato.
A mio fratello Silvio, defunto nell’infortunio sul lavoro in azienda alla Borgo-
masca di Gazzola.
Ciao.

Giovanni 
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Anelli di una vita
Semplici racconti di famiglia

di Giovanni Anelli e Fabrizio Samuelli
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"Da qualche tempo ho iniziato, di
nuovo, a percepire il desiderio ed il bisogno di
dedicarmi un'altra volta alla scrittura. 

Un bisogno crescente, a tratti direi quasi
fisico."

"Mancava, però, solo un tassello: il sog-
getto."

"Dopo poche ore, inaspettata, la svolta.
Giovanni, mio caro amico, mi  chiama e mi dice
che ha urgente bisogno di parlarmi."

"Giovanni mi confessa che è da tempo
che sta meditando di scrivere la storia della pro-
pria famiglia. Vari imprevisti, salute ed altro,
hanno impedito la realizzazione di questo pro-
getto. Tra l'altro, mi confida, non saprebbe nep-
pure da parte iniziare."

"Ecco la scintilla che aspettavo, il rac-
conto che anelavo.

Inaspettato."

Fabrizio

“Voglio essere sincero.
Avrei voluto farlo prima: l'intenzione

c'era già, ma i miei problemi di salute me l'-
hanno sempre impedito.

Grazie a Dio ora sto bene e voglio ap-
profittarne per portare avanti questo sogno.

Ti confido: vada come vada ormai la de-
cisione è presa.

Qualche suggerimento te l'ho dato e se
potrò continuerò a farlo. Altrimenti, ti prego,
portalo a compimento tu.”

Giovanni
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